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Introducción 
Rescatar del olvido a la «ley de la Tierra» 


En las «Conclusiones» de La vida del espíritu, libro publicado en 1978 — 
tras la muerte de Hannah Arendt- por su amiga Mary McCarthy, la 
primera hace balance del itinerario filosófico de Martin Heidegger, 
una figura con la que mantendrá siempre un vínculo íntimo de 
admiración y agradecimiento!. Se trata de una relación -la surgida 
entre Arendt y Martin Heidegger a comienzos de la década de los años 
veinte del siglo xx- que no ha dejado de inquietar a intelectuales 
interesados en la obra de ambos, aparte de convertirse con frecuencia 
también en un mediocre McGuffin de dudoso interés epistémico. Pero, 
tras el arco dibujado por las contribuciones, de muy distinto rigor y 
signo, de Jacques Taminiaux a Emmanuel Faye, es obligado reconocer 
que lo que resulta un enigma insoluble para el observador externo se 
convierte en una comunicación fluida, no exenta de tensiones, cuando 
se accede a la correspondencia que Arendt y Heidegger 
intercambiaron, con largos periodos de silencio, entre 1925 y 19752, 
La conexión teórica entre ambos responde naturalmente a la 
pertenencia a una misma tradición filosófica —delimitada por los 
vértices del neokantismo, la fenomenología y el existencialismo- y 
despliega un deseo compartido de hacer de la reflexión filosófica un 
hábitat capaz de proteger al ser humano de una exposición mundana 
que suele dejarlo a la intemperie. Esa comunidad de intereses no 
queda ensombrecida por las posiciones divergentes a las que la 
práctica conceptual conduce a ambos. Prueba de ello es el contraste 
entre la naturalidad con que Arendt buscó a lo largo de su vida la 
comunicación con sus antiguos maestros —Jaspers y Heidegger- y la 
frialdad que en cambio mostró siempre hacia los planteamientos que 
hibridaban las aspiraciones de la filosofía con la metodología de las 
ciencias sociales, como es el caso de los procedentes de la teoría 
crítica, con Theodor W. Adorno como referente principal3. 

El balance que Arendt dedica al final de su vida al itinerario de 
Heidegger no solo atiende al periodo de la analítica existenciaria, 
coincidente con su etapa de formación, sino que se extiende también a 
escritos maduros como Carta sobre el humanismo y la interpretación de 
Nietzsche*, que Arendt presenta como una suerte de telón de fondo de 
su propia experiencia filosófica. En esas páginas se recuerda que desde 
Ser y tiempo (1927) Heidegger había sostenido que pensar es prestar 
oídos al ser, de suerte que el lenguaje «transforma la silenciosa 
escucha del ser en discurso» (Arendt 1978/2002: 407). De ello parecía 
desprenderse que solo la realidad en condiciones de convertirse en 


palabra podía escapar al olvido, aunque la pomposidad del ser tuviera 
que trocarse en la humildad de la pluralidad humana. A juicio de 
Arendt, un escrito como «La sentencia de Anaximandro» (1946) 
secunda la voluntad de considerar al pensamiento como brújula 
existencial, de la mano de las reservas que el maestro enuncia frente a 
lo que la primera califica como «los hechos cotidianos causados por 
los hombres errantes» (Arendt 1978/2002: 428). Como la propia 
Arendt confiesa en esta misma obra, comparte con Heidegger el 
esfuerzo de deconstruir una tradición metafísica que se había revelado 
incapaz de orientar a la humanidad en tiempos de conmoción y 
zozobra”. Pero ese objetivo exigía recuperar el orgullo ante la acción, 
en lugar de someter el conjunto de energías humanas al yugo de la 
contemplación teórica. En esa senda, Arendt se sentía interpelada por 
la llamada de un pensador tan humano que difícilmente podría ser 
considerado filósofo de toga. Ese hombre era Sócrates, y resultaría 
oportuno reconocer la figura de nuestra pensadora en los rasgos del 
tábano, la matrona y el pez torpedo que —en la estela de la semblanza 
platónica del pensador- se recogen en La vida del espíritu como el 
mayor beneficio civil que Atenas pudo esperar recibir nunca de uno de 
sus ciudadanos (Arendt 1978/2002: 195-199). 

Arendt se vio en la necesidad de responder en su temprana 
juventud al shock que le supuso apercibirse de la impotencia que la 
filosofía existencial y fenomenológica en la que se formó mostraba 
ante el abismo que atenazó su circunstancia, como ha señalado con 
acierto su editor y último asistente en la New School of Social 
Research, Jerome Kohn. Pero no es menos evidente que su camino de 
reflexión generó un impacto contundente en una filosofía que había 
llegado al siglo XX aparentemente segura y satisfecha de los 
conocimientos acumulados. En lugar de confirmar las certezas del 
cogito, Arendt imprimió un giro sustancial a su método de 
pensamiento para ponerlo en sintonía con la realidad en derredor, al 
tiempo que para exhibir un benjaminiano «aviso de incendio» en el 
pórtico de la academia filosófica. Por de pronto, el golpe que supuso 
en su vida la persecución de los judíos en la Alemania posterior a 
1933 evidenciaba que el filósofo profesional no estaba en condiciones 
de dar lecciones a los seres humanos corrientes que habían dedicado 
su vida a cultivar la libertad pública o a resistir ante la tiranía. 
Ciertamente, también los seres humanos corrientes habían oficiado 
como eficaces cómplices de las ideologías totalitarias. Pero era preciso 
cobrar conciencia —como se lee en una anotación de Arendt en su 
Diario de pensamientos [Denktagebuch] de septiembre de 1951, 
Cuaderno VI [12]- de que «la realización del absoluto», que a juicio 
de Arendt la filosofía sanciona con la idealización platónica de lo 
bueno, lo verdadero y lo bello, «efectivamente elimina lo absoluto del 


mundo» (Arendt 2002/2006c: 128), a saber, el hecho incontrovertible 
de la pluralidad. A diferencia de la filosofía, la política se instalaba 
únicamente allí donde un «entre» permite diferenciar y al mismo 
tiempo articular a un grupo de individuos diferentes en torno a 
proyectos comunes. «La distinción y la igualdad son los dos elementos 
constitutivos de los cuerpos políticos», leemos en la conferencia 
impartida en 1953 en Princeton, titulada «La tradición del 
pensamiento político» (Arendt 2005/2008: 98). Arendt manifiesta una 
decidida simpatía hacia la tradición republicana, combinada con 
serios reparos hacia la democracia de masas, en la que tiende a 
reconocer la oclocracia denunciada por Polibio (Historias VI 4) y la 
«tiranía de la mayoría» que Tocqueville había tematizado en el siglo 
XIX (Arendt 2018a: 56-57). En todo caso, cualquier forma de gobierno 
que no traicionara el sentido de la política debía conceder 
protagonismo no a la obediencia a uno, sino a la aparición de todos. 
Esa apuesta implicaba hacer de la pluralidad la instancia legítima para 
entender la constitución de la libertad, redimensionando la función 
que tradicionalmente los líderes habían desempeñado no solo en la 
concepción de la acción, sino en las mismas revoluciones políticas. 

Los intérpretes contemporáneos de Arendt no pueden evitar sentir 
algún tipo de incomodidad ante sugerencias de esta autora en las que 
argumenta, por ejemplo, a favor de la fórmula del sufragio censitario, 
con el fin de determinar quiénes en el demos están efectivamente 
movilizados por los asuntos comunes (Arendt 1963/1988: 287-288). 
Ahora bien, este punto de vista es compatible con la prioridad de la 
forma «Consejo» frente a todo liderazgo tradicional o carismático. En 
efecto, en Arendt el poder está radicalmente repartido, con un efecto 
de fragmentación y dispersión que, en lugar de disolverlo, lo 
promueve. Esta visión de la política no sintoniza de manera especial 
con los intereses de los menesterosos de la Tierra frente a los de los 
propietarios, sino que se mantiene al margen de las fricciones sociales, 
cuya resolución deja en manos de la técnica (Arendt 1963/1988: 114). 
Por ello —nueva incomodidad para el intérprete contemporáneo-, la 
protección derivada de un marco legal no resulta nunca de las 
presiones que lo social pueda ejercer en el espacio público ni de 
sentimientos irrefrenables que ahorren largas deliberaciones (Arendt 
1963/1988: 95), sino de la voluntad colectiva de revertir el caos que 
se apodera de la existencia cuando «todo está permitido». En todo 
caso, la desazón producida por algunos de los argumentos de Arendt, 
que con tanta franqueza nos ponen ante los ojos la silueta de lo que 
tuvo que ser su ethos personal, exige del lector reconducir las 
aparentes paradojas a su origen en el campo de la experiencia. La 
capacidad para denunciar prejuicios arraigados acompañó siempre la 
actividad pública de esta autora, y es menester reconocer en ella un 


valioso legado de nuestra conciencia civil. 

Seguramente la vertiente más conocida de la obra de Arendt la 
conforma la fenomenología de las actividades humanas que acomete 
en La condición humana, obra publicada en 1958 por la Chicago 
University Press. Cuando se dirige retrospectivamente la mirada a la 
amplia obra de esta pensadora, se advierte que la alargada sombra del 
análisis de las actividades definitorias de la vita activa —este será el 
título que elija para la versión alemana de la obra, que vería la luz en 
1960- comenzó a fraguarse de la mano de un despertar previo de 
Arendt a la esfera pública. Tomar conciencia del valor que actividades 
de la mente como el pensamiento, la voluntad y el Juicio podían 
llegar a adquirir en tiempos sombríos puso a Arendt sobre la pista de 
lo ilegítimo del sometimiento tradicional de la acción a las metáforas 
de la producción. No en vano, las actividades mentales surgían como 
freno de emergencia en momentos históricos en los que quienes dicen 
restablecer el orden en realidad declaran la guerra a la condición 
humana. Pero, al tiempo que aparecían como ejemplos de resistencia, 
esas mismas actividades revelaban carecer de un suelo común previo. 
Ese soporte lo aportaba la vida activa, cuya articulación permite al ser 
humano encontrar soluciones sostenibles en la lucha por la 
supervivencia, de la misma manera que fundar un espacio mundanal 
que posibilita habitar la tierra y, finalmente, experimentar el brillo de 
la felicidad pública. Arendt había descubierto en el curso de su propia 
peripecia vital un bagaje de capacidades que el ser humano debía 
proteger, correspondiendo a la vocación que la natalidad suponía para 
cada espécimen humano. Si la filosofía política había terminado por 
enterrar las raíces auténticas de la actividad política, estas debían 
rastrearse de nuevo, aplicando las dotes de un sabueso para descubrir 
los pasos que una asentada tradición conceptual había intentado 
borrar. 

Arendt era consciente de que el distanciamiento con respecto a la 
filosofía académica imponía un alto precio. La renuncia al sistema en 
beneficio del fragmento y la recogida de pecios de una tradición 
política premoderna que sonaba periclitada equivalían a situarse del 
lado de la flaqueza y de la precariedad a los ojos del mundo, aun 
cuando esa pauta de debilidad estuviera llamada a regenerar la 
experiencia de la libertad civil. Si hubo un temple de ánimo a la 
medida del itinerario de Arendt, ese fue el de la confianza, cuyo 
fundamento se pierde en lo desconocido para la propia pensadora. En 
efecto, la confianza en la rectificación de lo que está torcido en el 
mundo, aun con el único apoyo de minorías virtuosas, aproxima a 
Arendt, incluso en los momentos más duros, al mensaje que 
transmiten los versos de Osip Mandelstam citados en La vida del 
espíritu: «Recordaremos en las frías aguas del Leteo / que la tierra ha 


valido para nosotros mil cielos» (Arendt 1978/2002: 419). Ante la 
experiencia de la tribulación, cada ser humano estaba llamado a 
responder de manera singular, teniendo en cuenta el margen de 
intervención que quedara en su mano. En efecto, sentir que «la 
desesperanza se convierte [...] en el último residuo de la religiosidad» 
(Arendt 2014: 101) será un gesto que Arendt atribuya en su juventud 
a Las elegías de Duino de Rainer Maria Rilke —-en un estudio redactado 
para la Neue Schweizer Rundschau en 1930 junto a su primer marido, 
Giinther Anders—. Pero el «nihilismo positivo» de la elegía, como 
«expresión de la propia pérdida» (ibid.), suscita en Arendt el despertar 
a la acción, y este solo se produce de la mano de la indignación del 
pensamiento ante lo que le parece intolerable, una nota en la que bien 
podrían apreciarse también resonancias foucaultianas6. 

La preocupación por localizar a un árbitro de los asuntos humanos 
en circunstancias de decadencia de la tradición conduce a Arendt al 
«Él» -Er- de la parábola homónima de Kafka, compuesta en los años 
veinte del siglo Xx7, en el que reparan unas conocidas páginas de La 
vida del espíritu (1978/2002: 222-229)8. En la «brecha entre el pasado 
y el futuro» este personaje, al que Arendt considera representativo de 
la situación del ser pensante, encarna una suerte de «no-tiempo» —el 
rasgo propio del presente- que posibilita la formación de una 
«trascendencia inmanente», en la estela de otro insigne maestro 
alemán del siglo XX, Georg Simmel. Ese «no-tiempo» que abre el 
pensamiento obraría como antesala del tiempo de la acción, en la 
medida en que representa la única respuesta coherente al novum de la 
natalidad, por el que todos venimos al mundo. Ese despertar se revela 
asimismo tan paradójico como el propio nacimiento, toda vez que los 
tiempos en que la violencia y el daño se han convertido en regla 
atestiguan asimismo la rebeldía de quienes eligen no doblegarse y el 
consuelo de los seres humanos que siguen llegando al mundo. Y estos 
siempre son individuos, y con frecuencia están solos, aislados por los 
perversos marcos mentales que se han convertido en pauta 
generalizada de conducta social en su tiempo. Sin embargo, la 
resistencia civil de los individuos se produce siempre en nombre de 
una comunidad política por venir, a pesar de que esta vea 
interrumpida, obturada o suspendida su manifestación pública. Arendt 
desconfía de los esfuerzos históricos —especialmente los procedentes 
del marxismo- para troquelar la imagen de la comunidad a partir del 
animal laborans o desde la fraternidad de la clase trabajadora mundial. 
No solo percibe en estas proyecciones el eco monocorde de una vida 
que, lejos de ser creativa, se reproduce a sí misma, sin ser capaz de 
ofrecer nada nuevo, sino la pesadilla de una homogeneidad que 
entorpece la manifestación del ser humano como un quien dispuesto a 
intervenir en el mundo como alguien concreto, no como cualquier otro. 


No despierta sorpresa que un pensamiento que se declara 
hermanado con la contingencia solo encuentre algún consuelo en la 
práctica de la reflexión, de suerte que la orientación proporcionada 
por la facultad de juzgar suministre el hilo conductor de lo ejemplar. 
En este contexto, la iniciativa de la que hacen gala con frecuencia el 
pensamiento y el Juicio no suplanta la realidad fenoménica de la 
pluralidad, sino que más bien reivindica la falta de margen que esta 
posee en determinados contextos históricos. Se deriva de ello que la 
comunicación no contribuye necesariamente a construir lo común y 
que la pluralidad humana no debe confundirse con una mera 
proyección de la relación dual entre «tú y yo» sobre un «nosotros». Los 
amigos o los amantes pueden aspirar a la transparencia e incluso a la 
fusión -como los hermanos Ulrich y Ágata en El hombre sin atributos de 
Robert Musil-, pero la condición del «nosotros» —como declara la 
apelación de la Constitución estadounidense, We the People- debe 
asumir la constitutiva oscuridad que resulta de la conjugación de 
actividad y pasividad propia de la existencia en régimen de 
publicidad. Ese es el caso de los «muchos-en-uno» que Michael 
Oakeshott atribuye a los Estados modernos?, una expresión sobre la 
esencia de una unidad civil y política maduras que Arendt encuentra 
especialmente afortunada. De ello se deriva asimismo un reparto de la 
acción potencialmente democrático, donde cada ser humano cuenta 
por nacimiento con su oportunidad para revelarse como un agente. 
Pero también el misterio de que la más antigua libertad negativa sobre 
la Tierra admita que se pueda dar la espalda a esta posibilidad, 
eligiendo una forma de vida interesada únicamente en el bienestar 
privado. No hay pesar en Arendt en relación con esta evidencia 
histórica, sino aceptación de la respetable opción de la libertad para 
boicotearse incluso a sí misma, dando la espalda a lo público. 

El saldo del pulso que Arendt mantuvo con la tradición especulativa 
filosófica acabó en cierta reconciliación con esta. Ahora bien, no sin 
un largo camino empedrado de reveses. El nivel de penetración de los 
escritos y planteamientos de esta autora en la opinión pública 
contemporánea, más allá del público interesado en la filosofía, supera 
con creces el alcanzado por propuestas contemporáneas mucho más 
sistemáticas y vertebradas conceptualmente. El lector medio accede 
fácilmente a su prosa llana y sus clarividentes argumentos, y estos 
últimos suelen abrir el apetito para incrementar el conocimiento que 
se posee sobre los temas que aborda. La transferencia social de la 
filosofía como disciplina está en deuda paradójicamente con una 
pensadora que, sin embargo, nunca sintió especial atracción por lo que 
calificó como «la emergencia de lo social» (Arendt 1958/1998a: 48). 
Es evidente la potencia de interpelación que posee su reflexión, en la 
que siempre se recoge el guante de una realidad cuya contingencia 


desubica con frecuencia a quien se propone actuar en ella. 
Posiblemente, la escritora Isak Dinesen y sus alambicadas tramas 
barrocas se presten a aparecer como un alter ego de Arendt, para quien 
la narración siempre proyecta luz sobre lo efectivamente realizado, 
pero sin pretender suplantar la acción por el relato (Arendt 
1968/2001b: 117). Arendt dominó como nadie en el campo filosófico 
la habilidad de dirigir al interlocutor preguntas que conmuevan la 
base de sus prejuicios y convicciones, en aras de la confección de una 
«herencia sin testamento» —como advertiría René Char-—, sencillamente 
por tener que ser esta ratificada por cada generación y en cada 
presente. 

El volumen que el lector tiene en sus manos aspira a familiarizarlo 
con algunas cuestiones nodales que permiten advertir la especificidad 
que la obra de Arendt posee con respecto a la teoría política clásica y 
moderna. Los diferentes capítulos de este ensayo pretenden 
suministrar una reconstrucción de esas cuestiones atendiendo a la 
evolución de la reflexión de Arendt y a las fuentes que esta consideró 
más oportunas en cada momento. Por ello propongo, en primer lugar, 
una aproximación a la experiencia de la exclusión que Arendt vivió en 
su propia piel como mujer judía en la década de los treinta del siglo 
XX, pues ese dato impulsa una suerte de catarsis de los marcos 
reflexivos recibidos de la universidad alemana en la década anterior. 
Un lugar no menor en este giro lo ocupa la biografía de Rahel 
Varnhagen, en la que Arendt trabaja antes de verse forzada a 
abandonar su país natal. Tras ese proceso de revisión del sentido de la 
teoría emergerá con fuerza el método de pensar tentativo y 
provisional de nuestra pensadora, cuya aceptación de la contingencia 
no hunde su discurso en el relativismo ni menoscaba la contundencia 
verbal con la que defiende la dignidad humana en tiempos del 
totalitarismo. En segundo lugar, me ocuparé de arrojar algo de luz 
sobre la interacción constante en Arendt entre acción y narración, de 
suerte que esta última promueva por así decir la huella de la 
pluralidad sobre la Tierra, al ampliar la escala miope que el sujeto 
agente suele manejar para dar cuenta de lo que hace. Puesto que 
Arendt se desmarca muy pronto de una noción de verdad disociada de 
la pluralidad, he considerado oportuno dedicar en tercer lugar un 
capítulo entero a la apropiación que esta autora lleva a cabo de las 
virtudes epistémicas de la amistad en Lessing, tan alejada del 
imperativo metafísico de obediencia a un fundamento originario. Si 
bien tendemos a identificar lo verdadero con lo uno, Arendt se 
esfuerza por subrayar que la verdad se disemina en la pluralidad que 
somos, de suerte que solo la articulación de las diferentes perspectivas 
podría devolvernos la riqueza que nos constituye sin deslealtad con los 
hechos. 


La exploración que Arendt dedica a la emergencia de una auténtica 
maquinaria de destrucción humana por medio de una perversa 
combinación de burocracia e industria delinea el cuarto capítulo de 
este libro, cuyo saldo no es otro que ese «derecho a tener derechos», 
en el que Arendt encontró siempre el postulado que volvía posible por 
primera vez una coexistencia pacífica entre los pueblos a la altura de 
la dignidad humana. La admiración arendtiana por los procesos de 
emancipación popular aparece en el quinto capítulo con el propósito 
de perseguir de la mano de la revolución, la violencia y la 
desobediencia civil la ambivalencia fundacional de la política, 
radicada en la exigencia de contar con un origen que con frecuencia 
debe ser establecido como doble co-originario de la empresa 
emancipadora. En este apartado me haré cargo de la heterogeneidad 
de las vías de liberación analizadas por Arendt, a la vista de que no 
todas fortalecen el orden civil de una comunidad. El último capítulo se 
sumerge en las dificultades que Arendt encontró tras la publicación 
del informe sobre Eichmann (1963), donde presentó su tesis de la 
«banalidad del mal», que la autora acuña para describir el 
desequilibrio entre los horrendos crímenes que el funcionario nazi 
había ayudado a perpetrar y las mermadas capacidades intelectuales 
que mostró como acusado en el juicio al que lo sometió el Estado de 
Israel. Como en otros momentos de su vida, Arendt se sentirá víctima 
de una cruzada instigada contra sus escritos. Pero, en consonancia con 
su reacción ante el escenario totalitario, la decisión que tome en esta 
ocasión será mantenerse firme y confiada en las razones que estima 
acordes con su diagnóstico, sin atender a la comodidad que pudieran 
depararle otros posicionamientos. Finalmente, intento delimitar el 
legado que el elogio de la «felicidad pública» pronunciado por Arendt 
propone para el siglo XXI, especialmente en un tiempo conmocionado 
por una crisis pandémica como la desatada en 2020, que ha 
desencadenado un auténtico pavor a nivel global al contacto y a la 
salida del espacio doméstico. Precisamente en momentos de 
tribulación el camino reflexivo de Arendt resulta especialmente 
fecundo por prestar testimonio de la existencia de una mujer que 
construyó su propio estilo de combate frente al aislamiento, la 
persecución y la estigmatización social. 

Quisiera pensar que las aportaciones al estudio de la obra de Arendt 
que han contribuido a dimensionarla debidamente en espacios 
académicos españoles y latinoamericanos han conformado con el 
tiempo una suerte de tejido que trabaja en beneficio de quienes 
construyen mundo desde el espacio abierto por la filosofía. El 
panorama —amplio, pero lo suficientemente concreto para transmitir la 
fuerza de la reflexión arendtiana— que este ensayo pretende ofrecer se 
encuentra en deuda con la lectura de intérpretes como Olga Amarís, 


Fernando Bárcena, Cristina Basili, Fina Birulés, Noelia Bueno, Antonio 
Campillo, Eduardo Cañas Rello, Jordi Carmona Hurtado, Ana 
Carrasco-Conde, Stefania Fantauzzi, Angela Lorena Fuster, Víctor 
Granado, Miriam Jerade, María Teresa Muñoz, Ángel Prior, César Ruiz 
Sanjuán, Cristina Sánchez, Agustín Serrano de Haro, Edgar Straehle y 
José Luis Villacañas. Algunos de ellos accedieron a leer el primer 
manuscrito de este ensayo y me sugirieron valiosas recomendaciones. 
Las miradas de todos estos colegas se han entrecruzado con la mía a lo 
largo de los años y me han ayudado a percibir tensiones y dificultades 
presentes en los escritos de Arendt que no habría captado en una 
lectura solitaria. Todos ellos me ayudaron a comprender, esto es, a 
«mirar el mismo mundo desde la posición del otro» —herencia de la 
polis griega, a juicio de Arendt-. Era de justicia que sus estudios 
merecieran una mención expresa en las páginas que siguen. Debo 
manifestar también mi agradecimiento hacia las condiciones 
materiales que han hecho posible este libro. Por ello, no puedo sino 
agradecer al Instituto de Filosofía del CSIC la hospitalidad recibida, 
especialmente por parte de su actual directora —Concha Roldán-, al 
acoger la fase inicial de escritura del volumen durante una estancia de 
investigación que desarrollé en ese centro de septiembre de 2019 a 
enero de 2020. Asimismo, no quiero dejar de mencionar a los 
compañeros y compañeras del Grupo de Investigación Normatividad, 
Emociones, Discurso y Sociedad (GINEDIS), que dirijo desde 2017 en la 
Universidad Complutense de Madrid. Me enorgullece haber podido 
rodearme en los últimos años de esta inmejorable compañía en un 
insólito ámbito de convivencia y libertad académica, tan diferente a 
los espacios universitarios en que ingresé tras defender mi tesis 
doctoral. Este ejemplo me reconforta, al confirmar que otra 
universidad, más cooperativa y paritaria, es posible. 

Creo que la memoria no me traiciona si el primer vislumbre de la 
idea que dio lugar a este ensayo me retrotrae a marzo de 2019, y 
concretamente a la conferencia que dicté en el concurso con el que 
opté a la plaza de profesora titular en el Departamento de Filosofía y 
Sociedad de la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de 
Madrid, dirigido por el catedrático de Filosofía José Luis Villacañas 
Berlanga. Recuerdo con viva memoria las valiosas recomendaciones 
que este me ofreció en aquella ocasión para atender a los arcana que 
encierra el estudio de Arendt. El enfoque genealógico de aquella 
conferencia me permitió adoptar como encuadres para una renovada 
visión de esta pensadora los diálogos que esta mantuvo, a pesar de que 
las huellas sean sutiles, con autores como Georg Jellinek, Max Weber, 
Hermann Cohen y Ernst Cassirer. Desde esta perspectiva, pretendo 
iluminar las fricciones que los posicionamientos de Arendt generan 
con la reflexión política de autoras más próximas a nosotros en el 


tiempo, como Judith Shklar y Judith Butler. Esa idea germinal se ha 
materializado finalmente en este volumen, que desea reivindicar la 
dimensión central que Arendt adquiere para orientar las tareas en las 
que nos jugamos el futuro de la humanidad. Entre estas destacan el 
desplazamiento del ideal de la soberanía por obra de una perentoria 
interdependencia, la aceptación de la diferencia como ingreso en la 
igualdad política y el combate cultural frente a la indiferencia civil. 
Nuestra insoslayable exposición a lo imprevisible y extraordinario 
revalida la invitación de Arendt a regresar desde el no-pensamiento de 
la asesoría gubernamental hasta las fuentes de la constitución de la 
libertad pública. En estas últimas nos aguardan irónicamente 
materiales de signo weberiano, de los que Arendt intentó huir toda su 
vida debido a su antipatía hacia la aureola que rodeaba al propio Max 
Weber como figura cultural nacional alemanal0. Ahora bien, este 
prejuicio no le impidió del todo sentirse próxima a esa mirada dirigida 
a oObjetivar el deseo social que late en todos los modelos de 
organización política de la existencia humana. 


1, En el epílogo que la sobrina de Arendt, Edna Brocke, residente en Israel, escribió 
para la edición de los escritos de Arendt sobre judaísmo a cargo de Jerome Kohn y 
Ron H. Feldman, la primera recoge la siguiente observación sobre el contacto 
personal que Arendt retomó al final de su vida con el viejo maestro en Alemania: 
«En la mañana del 5 de julio [de 1975] la llevamos a la estación de tren. Ella iba a 
encontrarse con Heidegger. Al separarnos de ella en el andén yo le susurré una 
pregunta: “¿Tienes que hacerlo?”. La respuesta ha resonado en mis oídos hasta el día 
de hoy: “Fróschlein [ranita], algunas cosas son más fuertes que el ser humano”» 
(Arendt 2007/2009: 625). 


2, Riidiger Safranski afirma que «Arendt entendía a Heidegger mejor de lo que él se 
había entendido a sí mismo», Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, 
trad. cast. de Raúl Gabás, Barcelona, Tusquets, 2003, p. 174. 


3, En una carta a Jaspers, fechada el 19 de febrero de 1966, Arendt se refiere con 
decepción a un reportaje que Der Spiegel acababa de dedicar a Heidegger: «No me ha 
gustado nada. Habría que dejarlo en paz. Aparte de todo, tengo la impresión de que 
todo ha sido escenificado y organizado por el entorno de Adorno» (Arendt/Jaspers 
1985: 663). 


4. Sobre la recepción de Nietzsche en Arendt, animo al lector a consultar el trabajo 
que César Ruiz Sanjuán presentó en forma de ponencia en el Congreso Arcana del 
pensamiento del siglo xx, organizado por José Luis Villacañas, Cristina Basili y 
Roberto Navarrete en la Universidad Complutense en 2018, de próxima publicación. 


5. En este sentido Arendt afirma en La vida del espíritu (Arendt 1978/2002: 231) 
haberse «alistado en las filas de aquellos que desde hace ya algún tiempo se 
esfuerzan por desmontar la metafísica y la filosofía, con todas sus categorías, tal y 
como las hemos conocido desde sus comienzos en Grecia hasta nuestros días». 


6. Véase al respecto el texto de intervención de Michel Foucault, «Je percois 


Pintolérable (entretien avec Genevieve Armleder)», en Dits et Écrits II (1970-1975), 
París, Gallimard, 1994, pp. 174-175 (36). 


7. Véase Franz Kafka, Obras Completas, vol. V, ed. de Jordi Llovet y trad. cast. de 
Adán Kovacsics, Barcelona, Galaxia Gutenberg, p. 287. 


8, Como muestra de la proximidad que Arendt conservará hacia la enseñanza de 
Martin Heidegger, valga una carta a este del 24 de septiembre de 1967, donde 
declara que la lectura de La tesis de Kant sobre el ser sostiene una teoría de la relación 
que la condición humana mantiene con el espacio y el tiempo próxima a la de la 
parábola de Kafka (Arendt/Heidegger 1998/2000b: 150-151). 


2. Véase Michael Oakeshott, El Estado moderno europeo, trad. cast. de Víctor Pérez 
Díaz, Barcelona, Paidós, 2001. 


10, En una carta que la joven Arendt envió a su maestro Karl Jaspers el 1 de enero 
de 1933, le confiesa en efecto sus reticencias ante la figura de Max Weber, con 
ocasión de la lectura del ensayo de Jaspers Max Weber. El carácter alemán en el 
pensamiento político [Max Weber. Deutsches Wesen im politischen Denken], publicado 
en Oldenburg en 1932. El patriotismo de Weber y su afirmación de que firmaría un 
pacto con el demonio para favorecer la reconstrucción de Alemania eran rasgos 
enojosos para Arendt, que por otro lado no se sentía cómoda con la presencia del 
«carácter alemán» en el título del libro de Jaspers, especialmente en los tiempos en 
que el nazismo comenzaba a fagocitar el Estado para destruir al pueblo judío y a 
otras minorías étnicas. Véase Arendt/Jaspers (1985: 52-53). Sobre las razones de la 
reluctancia de Arendt a compartir el juicio de Jaspers sobre Weber, es 
imprescindible el trabajo de Villacañas en Prior/Rivero (2015: 21-23). 


1. Vivir en tiempos sombríos: los años de aprendizaje 
de una judía alemana en el siglo xx 


En 1940 la Universidad de Harvard convocó un concurso para recibir 
informes sobre la situación de las minorías étnicas y religiosas en 
Alemania antes y después de 1933. Karl Lówith —uno de los «hijos de 
Heidegger», según reza un conocido ensayo de Richard Wolin, que lo 
hermana con Hannah Arendt, Hans Jonas y Herbert Marcuse!- 
presentó al mismo un testimonio titulado Mi vida en Alemania antes y 
después de 19332, donde revelaba que la presentación de la disertación 
que coronó sus estudios en Marburgo terminó con el mensaje 
siguiente: «Lo importante no es “quién” es uno, sino “lo” que uno es» 
(Lówith 1992: 100). A pesar de que estas palabras discrepan de la 
aproximación arendtiana a la identidad que desencubre la acción, 
resultan reveladoras de una auténtica obsesión que acompañó a los 
hombres y mujeres judíos perseguidos por el nazismo: la voluntad de 
abrir un espacio propio y digno sobre la tierra. Como buena parte de 
otros intelectuales heterodoxos de comienzos del siglo Xx, Hannah 
Arendt atestigua una hibridación por momentos trágica de la 
experiencia personal y la producción conceptual, un rasgo por el que 
esta pensadora sintoniza con personajes que llegaron a ser grandes 
amigos suyos, como es el caso de Walter Benjamin, Wystan Hugh 
Auden, Hans Jonas y Hermann Broch. Una existencia que parecía 
volcada a una práctica tradicional del bios theoretikos en ciudades 
como Marburgo, Friburgo y Heidelberg dejaría de sentir literalmente 
el suelo bajo sus pies en 1933, debiendo reaccionar a esa pérdida de la 
base material imprescindible para conducir una existencia digna. 
Formaría parte de ese vuelco vital la evidencia de que «[el] desorden, 
[el] hambre, las masacres y asesinatos» a los que se refiere el 
impresionante poema de Bertolt Brecht «A la posteridad» [Den 
Nachgeborenen] (1939) no habían tenido lugar en reserva ni en 
secreto. Por el contrario, se produjeron a plena luz del día y ante los 
ojos de todos (Arendt 1968/2001b: 9-10), como señalaría la propia 
Arendt en el prefacio que preparó para Hombres en tiempos de 
oscuridad en enero de 1968. Irónicamente, haber vivido en «tiempos 
de oscuridad» invitaba a aplaudir como la descripción más perspicaz 
de la época la sentencia de Martin Heidegger según la cual «la luz 
pública lo oscurece todo» (Arendt 1968/2001b: 11), en un tono 
cercano al de la ácida crítica periodística ejercida por Karl Kraus 
desde la revista La antorcha [Die Fackel]. 


Despertar a la acción en tiempos convulsos 


Nacida en 1906 en Hannover en el seno de una familia judía 
secularizada, Hannah (Johanna) Arendt pasa en Kónigsberg sus años 
de infancia, marcados por la pronta desaparición de su padre, por la 
educación socialdemócrata moderada propiciada por su madre — 
Martha Cohn- y por el ambiente intelectual del judaísmo reformista al 
que pertenecía su familia paterna. Una de las inquietudes que surgen 
en la peripecia vital juvenil de Arendt remite a su vínculo con el 
pueblo judío, del que esta pensadora se sentiría siempre parte. Ahora 
bien, esa pertenencia se expresaba de una manera peculiar, no tanto 
por la mediación de la Biblia y la Alianza, sino más bien por una 
particular forma de vivir y depender de la comunidad3. Merece la 
pena recordar, con todo, que en sus citas de la Biblia Arendt siempre 
emplea la traducción alemana del texto hebreo que Martin Buber y 
Franz Rosenzweig confeccionaron a mediados de la década de los 
veinte del pasado siglo* En la semblanza dedicada a Rosa 
Luxemburgo, dirigente política polaco-alemana muy admirada por la 
madre de Arendt, alude a la comunidad supranacional integrada por 
los judíos en Europa como encarnación de «los buenos europeos» a los 
que Nietzsche había retratado como remedio frente a los necios 
nacionalismos del continente en el capítulo 8 de Más allá del bien y del 
mal. Pero la pertenencia cultural o nacional no será nunca en Arendt 
condición suficiente para interrumpir la maleabilidad de la 
construcción de mundo que los seres humanos deben realizar sin 
tregua allí donde las circunstancias los lleven. Ese será por ejemplo un 
punto decisivo de discrepancia con Gershom Scholem, que generará la 
ruptura entre ambos tras la carta enviada por Arendt en verano de 
1963 en respuesta a una dura misiva del último. Arendt no podía 
compartir que un presunto amor por el pueblo judío —el Ahabat Israel— 
tuviera que regir todos los juicios y consideraciones que pudiera 
emitir sobre sus propias acciones y padecimientos. Ese amor no era un 
principio para la acción. Sin embargo, como señala en una carta 
dirigida a su maestro desde la etapa de Heidelberg —Karl Jaspers-, 
cuya correspondencia con Arendt constituye un auténtico tesoro para 
seguir la evolución de su pensamiento, «la cuestión judía» sería un 
asunto que no dejaría de latir en su ánimo como instancia de 
orientación histórica y política5. 

Los primeros años de vida y la formación filosófica de la joven 
Arendt en ciudades tan vinculadas a la convivencia civil entre 
alemanes protestantes y alemanes judíos como Marburgo o Friburgo 
dan muestra de que las condiciones de una existencia digna para los 
hombres y mujeres pertenecientes al pueblo hebreo en Alemania se 
encontraban seriamente amenazadas desde las primeras décadas del 


siglo XX. El liderazgo intelectual ejercido en las ciudades mencionadas 
por filósofos judíos como Hermann Cohen y Edmund Husserl, como 
años más tarde será el caso de Ernst Cassirer en Hamburgo, 
representaba el último estertor de una frágil tradición a punto de 
hacerse añicos. Arendt recibió el impacto de tales agresiones al judío — 
muchas de ellas simbólicas, pero siempre dotadas de alguna 
traducción material- ya en el Kónigsberg de su infancia y 
adolescencia. En ese tiempo, la protección del entorno familiar 
articulado por su madre, que volvería a contraer matrimonio, y su 
abuelo paterno, Max Arendt, resultará crucial para que en ese hogar 
no faltara nunca la alegría propia de quienes aman el mundo y aspiran 
a habitarlo en paz. La figura del abuelo paterno de Arendt, concejal 
durante años del Ayuntamiento regiomontano y miembro de la 
Organización Central para los ciudadanos de fe judía en Alemania, 
representa a la perfección el público liberal al que Hermann Cohen 
dirigió su escrito Germanidad y judaísmo (1916). Se trataba de aquellos 
judíos alemanes escépticos con el naciente sionismo y reticentes hacia 
el proyecto de construcción de una identidad nacional judía que no 
pasara por Europa, y concretamente por la apropiación de la cultura 
alemana. Arendt afirma que Heinrich Heine, ese heredero de la pluma 
de Lessing, sería el único judío alemán que habría logrado una 
amalgama perfecta entre ambos elementos (Arendt 1976/2004: 56). 
Heine no se había preocupado por desplegar su árbol genealógico, 
como Hermann Cohen —apenas mencionado por Arendt, más allá de 
esta furtiva referencia, ni se habría jactado de sus contactos con los 
grandes de la Tierra, como Benjamin Disraeli, quien llegara a ser en 
dos ocasiones primer ministro del Reino Unido. Por el contrario, Heine 
emprendió la noble tarea de explorar «aquello que el pueblo tenía en 
el corazón y en la lengua» (Arendt 1976/2004: 56), concediéndole el 
brillo de la poesía popular. 

Quien seguramente sea la biógrafa más cuidadosa de Arendt, 
Elisabeth Young-Bruehl (1982: 8)8, informa de que uno de sus grandes 
amigos, el sionista Kurt Blumenfeld, solía visitar a la familia Arendt en 
Kónigsberg durante sus años de estudio de derecho en esa ciudad, 
manteniendo acaloradas discusiones con Max Arendt a causa de sus 
planteamientos enfrentados acerca de «la cuestión judía», en buena 
parte explicables por la distancia generacional. Arendt volvería a 
encontrar a Blumenfeld en una conferencia impartida por este en 1926 
en Heidelberg como presidente de la Unión Sionista Alemana” por 
invitación de Hans Jonas, entonces un compañero de estudios de la 
primera preocupado por la supervivencia civil de la población judía. 
Tras ese encuentro, Blumenfeld se convertiría para Arendt en 
paradigma de compromiso político. En la década de los años veinte 
del pasado siglo empezaba a alzarse en las universidades alemanas la 


voz de los jóvenes judíos que desconfiaban de las fórmulas 
asimilacionistas que Alemania había ofrecido a esta parte de su 
población desde los tiempos de Christian Wilhelm von Dohm y su 
escrito sobre la promoción civil de los judíos, contemporáneo de la 
Crítica de la razón pura de Kant (1781). Había pasado demasiado 
tiempo como para que cundiese la percepción de que semejante 
propuesta no había servido para que los judíos alemanes fueran 
reconocidos como ciudadanos en igualdad de condiciones que el resto. 
Por otro lado, cuando ese objetivo se conseguía, el coste era el olvido 
y la eliminación de una identidad cultural inveterada en nombre de 
otra inédita manifiestamente más precaria. 

Sería resultado de una proyección ilusoria atribuir a la joven 
estudiante Arendt una militancia política intensa. Por el contrario, la 
mirada retrospectiva al itinerario de un «espécimen judío feminini 
generis» (Arendt 2003/2007b: 38) —así se presentó Arendt a sí misma 
al auditorio durante el discurso de entrega del Premio Sonning en 
1975 en Copenhague, en el último año de su vida— acentúa que su 
compromiso con el bios theoretikos correspondía a la desafección 
generalizada hacia lo público en boga en la Europa posterior a la 
Primera Guerra Mundial. En realidad, Arendt participaba entonces de 
la actitud que hizo de la «sociedad de celebridades» y de la fama una 
suerte de remedo superficial del inexistente reconocimiento público. 
Pero ese ánimo impolítico, elogiado por intelectuales como Thomas 
Mann, también inundó el espacio público con un barullo necio que 
justificaba la depuración del lenguaje periodístico enarbolada por Karl 
Kraus tanto como la denostación del discurso del se dice o se piensa en 
la analítica existenciaria de Martin Heidegger. Se trataba del horrid 
mechanical screech del poema de W. H. Auden «We Too Had Known 
Golden Hours», que reduce al silencio palabras como «paz» y «amor» 
en virtud de una perversión del lenguaje orquestada por las ideologías 
totalitarias. Como recuerda Hans Jonas en sus Memorias, la reflexión 
juvenil de Arendt compartía con el primer cristianismo —-pensemos en 
su dedicación a San Agustín en aquellos años— la tendencia a retirarse 
del mundo y su ruido ensordecedor. Apostilla Jonas con perspicacia 
que «solo cuando la realidad irrumpió de la forma más salvaje en ese 
ser ensimismado y límpido se le abrió la esfera de lo político»8, Arendt 
aprendería la lección. En el prefacio a su colección de ensayos La 
brecha entre el pasado y el futuro (1968), que considera ejercicios de 
reflexión política en directa confrontación con cuestiones de 
actualidad, declara que «el pensamiento mismo nace de los 
acontecimientos de experiencia vivida y [...] debe mantenerse 
vinculado a ellos como los únicos indicadores para orientarse» (Arendt 
1968/1996a: 87). 

Las preocupaciones teóricas que acompañan a Arendt tras el vuelco 


que supone el totalitarismo nazi ponen el foco sobre los elementos y 
estructuras que vuelven la vida vivible para sujetos a los que su medio 
social condena a una suerte de ostracismo interior. Escritos como la 
tesis doctoral de Arendt -El concepto de amor en San Agustín—, 
defendida bajo la dirección de Jaspers en 1928 en la Universidad de 
Heidelberg, la peculiar biografía de Rahel Levi Varnhagen, casi 
finalizada al comienzo de la década siguiente, justo antes del primer 
exilio, y los primeros ensayos en que Arendt se aproxima a la noción 
de verdad y tradición cultivada por pensadores del siglo XVII como 
Moses Mendelssohn, Gotthold Ephraim Lessing y Johann Gottfried 
Herder mantienen una patente afinidad, de la que es preciso dar 
cuenta?. Profesores universitarios como Hermann Cohen habían 
desplegado una obra digna de encomio, casi titánica, a favor de una 
sana convivencia entre los diferentes grupos culturales y religiosos 
presentes en el Estado alemán. Ahora bien, el mundo del neokantiano 
había encontrado un férreo refugio en el espacio de las ideas 
platónicas, que poco tenían ya que ver con el olfato hacia la 
pluralidad de perspectivas convocada por la facultad de juzgar de 
estirpe kantiana. La profesión de fe neokantiana y el profetismo 
mesiánico de Cohen no podían ser ya promesa de futuro para Arendt, 
que adoptará una posición crítica frente a esta corriente filosófica. Al 
menos, si nos dejamos guiar por el retórico silencio que rodea a todo 
lo referido a la escuela neokantiana en la obra de esta pensadora, en 
contraste con el reconocimiento militante de la misma manifestado 
por Ernst Cassirer a partir de los años veinte del pasado siglol0. Este 
último pensador comparte con Arendt abundante material de 
reflexión, que va desde la lectura de la Ilustración hasta el estudio de 
las formas políticas, pasando por la crítica del totalitarismo. Pero la 
exhortación de Cassirer a traducir las realidades que la tradición 
metafísica había considerado como sustanciales a entidades 
funcionales no podía ser bien recibida por Arendt. Esa tendencia a la 
formalización sería uno de sus caballos de batalla contra el enfoque 
del mundo propio de las ciencias sociales (Arendt 1994/2005b: 
456-459). 

La razón de esa indisposición con el planteamiento neokantiano de 
la convivencia entre judíos y cristianos en el seno de un mismo Estado 
europeo, convivencia que Hegel había defendido también en su obra 
política a comienzos del siglo xIx11, obedecía en buena parte al hecho 
de que el tejido deteriorado de esa convivencia concreta no podía 
recuperarse mediante una mera rememoración platónica. Ello no es 
óbice para que Arendt recomiende más tarde -como veremos- que los 
colonos judíos en Palestina convivan en un mismo Estado con sus 
vecinos árabes. Pero esta fórmula, tan propia del federalismo que 
Arendt siempre encomia, se beneficiaba del nuevo comienzo que la 


tierra Palestina representaba para el pueblo judío!2. En cambio, la 
Alemania del siglo XX parecía encontrarse exangúe y carente de las 
energías civiles necesarias para acometer la empresa de reunir bajo 
una misma alianza a pueblos diferentes. La igualdad política solo 
podría alcanzarse mediante acciones que permitieran a los agentes 
manifestar quiénes son, en lugar de sepultarlos en el plano de lo 
privado y del mundo de los afectos. Estos espacios precisan de la 
oscuridad para no distorsionar su contenido, como recuerda no pocas 
veces Arendt en sus escritos de la década de los cincuenta, 
seguramente la más prolífica de su entera producción. Por ello, era 
imprescindible reconstruir la escena pública que había sido hurtada a 
esta parte de la población para que pudiera manifestar su identidad. 
Sin perder de vista que la pretendida identidad de tierra y sangre no 
inspira una verdadera política, sino que más bien hace proliferar los 
fantasmas de una igualdad que no existe sino cuando se la impone con 
la violencia. 

Arendt no dudó nunca ni un momento acerca de cómo debía 
reaccionarse ante un medio social hostil. Como defiende en varios 
escritos y entrevistas, si a una la agreden como judía, debe responder 
como judía (Arendt 1994/2005b: 28). Nunca para conformarse con 
ese punto de partida de la vita activa, sino con la esperanza de ingresar 
en un espacio de aparición y discusión en el que confrontarse con 
otros y, por tanto, también consigo misma. Si la tradición del 
platonismo neokantiano debía dejarse atrás, resultaba tanto más 
beneficiosa la filosofía de la existencia, que al menos situaba al ser 
humano frente a su misterio más personal, a saber, la certeza de que 
cada cual debe abrir su propio camino en el mundo de manera 
concertada con sus congéneres. Para conseguirlo, era imprescindible 
no caer en el desprecio de todo lo mundano que el gnosticismo había 
prodigado en el cristianismo primitivo, una de las derivas que el 
existencialismo albergaba en su seno desde sus albores en la crisis del 
Romanticismo europeo!13. Por el contrario, para el existencialismo de 
Kierkegaard, una de las lecturas adolescentes de Arendt, la 
contingencia se convierte en la última palabra con la que Dios se 
dirige al ser humano, imponiéndole la carga de decidir 
sistemáticamente en condiciones de finitud e incertidumbre. Este 
aprendizaje de la contingencia impacta también en la interpretación 
de Las elegías de Duino que Arendt ofrecerá con Giinther Anders. Allí el 
poema de Rilke aparece como una suerte de canto nacido de una 
desesperanza que se entiende como último eco de la religiosidad para 
un ser humano cuyos ojos están vueltos del revés y dispuestos a modo 
de trampas en torno a la criatura animal, según la célebre imagen de 
la octava elegía. 

Arendt no siente reparo alguno en priorizar la lección filosófica del 


existencialismo frente a la aportada por el materialismo marxiano. La 
primera era en efecto la tradición en la que se insertaba su maestro 
Jaspers, que a juicio de su doctoranda inaugura, con La psicología de 
las concepciones del mundo (1919), una «nueva época» -ya 
postromántica— de la filosofía de la existencia. Lo significativo de esta 
corriente filosófica no estribaría en su acervo dogmático, sino más 
bien en su capacidad para espolear a la filosofía a abandonar el 
ensimismamiento al que tiende por hábito, poniendo la reflexión a 
salvo de veleidades esencialistas. En escritos de la década de los 
cuarental*, Arendt subraya que la figura del agente es el ideal del 
existencialismo francés, representado por las obras de Jean-Paul Sartre 
más célebres en ese momento, de suerte que Orestes o Antoine 
Roquentin encarnaban el deseo de ofrecer un aspecto humano a la 
historicidad que acompaña a nuestra condición de manera 
indefectible. Quizás solo Montesquieu había sido consciente de la 
potencialidad del ser humano para sepultar con sus acciones los 
valores que le otorgan dignidad, como bien recuerda el prefacio a El 
espíritu de las leyes (1748)15, que Arendt cita en varias ocasiones. De la 
mano de la salida de la caverna existencialista, un pensador como 
Jaspers habría acertado al sustituir el sucedáneo de pluralismo de las 
ontologías clásicas, a las que volens nolens seguía perteneciendo el 
proyecto de Heidegger, por la concepción del ser como una entidad 
«englobante», resultado de la comunicación sin límites con otros 
(Arendt 1994/2005b: 230-231). La comunidad no era ya perturbadora 
en Jaspers, como pudo llegar a serlo para el sabio de Messkirch por 
obra de los fantasmas generados por el degradado discurso del «se 
dice» y «se cuenta» de la opinión pública. Más bien había llegado el 
momento de entenderla como condición del despliegue de las 
capacidades del ser humano. Así pues, la filosofía de la existencia del 
siglo XX constituía un comienzo más prometedor que el neokantismo 
marburgués, desde el momento en que la primera invitaba a convertir 
en materia de pensamiento aspectos tales como la fragmentación, la 
contingencia y la pluralidad de perspectivas, sin legitimar ningún 
referente absoluto. De esa manera se producía una transvaloración de 
los valores lejanamente emparentada con el programa nietzscheano, 
dado que los motivos que generalmente habían caído del lado de lo 
subalterno, deficiente e imperfecto pasaban a situarse en el centro de 
la reflexión filosófica. 

Para un itinerario como el de Arendt la filosofía era correlativa, 
como en el viejo dictum de Fichte, del tipo de ser humano que se es. 
Por ello, más importante que la consecución de la verdad, allí donde 
esta pueda residir, sería siempre para esta autora el propósito de 
ayudar a construir la vida humana sobre la Tierra. Como se advierte 
en su personal apropiación de la pareja de conceptos amor mundi y 


amor Dei de la obra de San Agustín, de la mano de la presentación de 
la vita socialis en su tesis doctoral —El concepto de amor en San Agustín—, 
únicamente el redescubrimiento del cuidado de la inmanencia podría 
rendir honor a lo divino como se merece. La concepción que Arendt 
manifiesta tener del amor posee rasgos hegelianos, especialmente a la 
luz de la identificación de la relación entre los amantes como una 
retirada y suspensión del «entre» que distancia y al mismo tiempo une 
a los seres humanos entre sí. A esa pérdida de mundo responde con 
frecuencia la producción de un nuevo ser para aquel mediante el 
nacimiento de un hijo. En una anotación en su Diario de pensamientos 
de mayo de 1953 (Cuaderno XVI [3]), Arendt puntualiza al respecto: 
«Pero exactamente esto es el final del amor» (Arendt 2002/2006c: 
362). En ello advierte la grandeza y la tragedia constituyentes de una 
fuerza que —-añade Arendt en estas mismas anotaciones de 1953- no 
parece proceder del mundo, ni siquiera del ser humano, sino del 
universo y la vida. No es difícil percibir también aquí el peso de la 
lectura que Schopenhauer hiciera de la potencia erótica en la 
Alemania del siglo XIX. Por ello mismo, no es de extrañar la mezcla de 
agradecimiento e incredulidad que Arendt expresa en una carta escrita 
desde Ginebra a su futuro segundo esposo, Heinrich Bliicher, el 18 de 
septiembre de 1937: «Sigue pareciéndome increíble haber podido 
conseguir las dos cosas, el “gran amor” y la identidad de la propia 
persona. Y solo he tenido lo uno desde que tengo lo otro. También 
conozco ahora finalmente lo que es en verdad la felicidad» (Arendt/ 
Bliicher, 1999: 83). Arendt se desmarca de aquella tradición filosófica 
en torno al amor con ayuda de las compañías intelectuales que ella 
misma elige -San Agustín, los revolucionarios norteamericanos-, lo 
que resitúa al cuidado del mundo en una posición central para 
comprender al ser humano. Adoptando este punto de vista, si el amor 
no genera un mundo intermedio, se queda sin horizonte vital y se 
consume en el ardor pasional!f. En cualquier caso, la función que esta 
potencia de lo vivo desempeña en su obra, lejos de constituir un 
motivo tangencial en ella, merece ser valorada en su justa medida!”. 


El rechazo del estatuto de víctima 


Tratándose de una mujer judía alemana a comienzos del siglo XX es 
inevitable no indagar cuáles fueron las prácticas vitales que le 
permitieron llevar una existencia feliz, a pesar de la oscuridad que ya 
en los años de infancia de Arendt se cernía sobre los judíos alemanes. 
Numerosas indicaciones al respecto están recogidas en la sustanciosa 
entrevista que Arendt concediera a la televisión federal alemana en 
1964, realizada por el periodista Giúnter Gaus. En ella aparecerá una 


anécdota elocuente sobre la reticencia de Arendt a hacer de la 
posición de víctima un estado satisfactorio. Al contextualizar el arresto 
policial que le conducirá a huir de Alemania, Arendt refiere que en 
aquellos meses se encontraba en Berlín recopilando por encargo de su 
amigo Kurt Blumenfeld datos que dieran fe de la penetración de la 
ideología antisemita en el sentido común popular alemán. Se trata de 
un proyecto que recuerda por muchos aspectos al ensayo Lingua Tertii 
Imperii del filólogo Victor Klemperer. Resulta sintomático de su teoría 
de la acción el que Arendt se refiera en esa entrevista al comisario que 
la arrestó en Berlín, recientemente ascendido de la policía criminal a 
la policía política, en términos que lo retrataban dotado de «una cara 
tan franca, tan decente, [que] confié en él pensando que para mí era 
una baza mucho mejor que la de un abogado lleno de miedo» (Arendt 
1994/2005b: 22). Como sostiene ella misma en su respuesta a Gaus, 
llegó a rechazar al abogado que le había asignado la Asociación 
Sionista Alemana por una mezcla de intuición y de confianza. No eran 
las estructuras institucionales las más indicadas para defender a los 
judíos del antisemitismo nazi, sino más bien conductas concretas tras 
las cuales siempre encontramos a un ser humano. Como contracara de 
la ayuda prestada a la joven Arendt por este comisario, en el que 
puede advertirse una suerte de anti-Eichmann, emergen con fuerza las 
numerosas historias de individuos no enemistados con los judíos ni 
especialmente crédulos hacia el régimen nazi, pero a cuya empresa de 
sistemática persecución y destrucción del pueblo judío no dejaron de 
servir en aras de su propia supervivencia y promoción social. Ellos 
fueron los parvenus del nazismo. Las motivaciones de los buenos 
padres de familia burgueses eran el heraldo de la barbarie que el siglo 
XX estaba a punto de descubrir. El comisario seducido por «la vida de 
los otros» descrito por Arendt suministra un contraejemplo de la 
muchedumbre que se escuda en la vigencia normativa de protocolos 
destructivos de la vida humana, sin importarle volverse cómplice de 
esa fábrica tecnocrática del mal. 

La incomodidad de Arendt con la figura de la víctima bien podría 
haberla aprendido en su hogar. En la entrevista citada, afirma que su 
madre le enseñó a no humillarse al verse agredida, sino por el 
contrario a defenderse siempre en caso de ser atacada. En efecto, las 
reglas de juego vigentes entre los Arendt en Kónigsberg eran 
transparentes con respecto a una forma de entender y vivir el factum 
de la condición judía. Arendt recuerda también en la entrevista con 
Gaus que cuando un profesor ofendía a alguna de las compañeras 
judías de la clase, normalmente procedentes del Este, Martha Cohn 
había enseñado a su hija a volver a casa de manera inmediata para 
informar de lo ocurrido. Tras cada episodio antisemita, Cohn escribía 
una de sus habituales cartas a los responsables del colegio, dando 


curso al cauce de protesta que tenía al alcance. Pero si eran los 
compañeros de escuela los que dirigían a la niña comentarios 
despreciativos, era la propia Arendt la que estaba llamada a 
defenderse, armada de réplicas que imaginamos tan cargadas de su 
connatural ironía como para permitirle salir airosa de tales muestras 
de odio al diferente. No hay, en efecto, huellas de un daño sin agencia 
en los recuerdos de Arendt sobre el antisemitismo. Cabe hallar en ellos 
impotencia e indignación, pero no la oquedad de quien se ha evadido 
de la tribulación. Prueba de ello será la decisión de demandar al 
Estado alemán a mediados de los años cincuenta del siglo Xx por los 
daños y perjuicios generados por la pérdida de su ciudadanía y la 
forzosa huida del país. La compensación económica solo llegaría en 
1972. 

Aquellas reglas domésticas parecían conformar una red de 
protección que no toleraba renunciar a la acción para adoptar una 
condición pasiva. Se desprendía de ellas la enseñanza de que el daño 
debe transmutarse en potencia agente, pues ensimismarse en el dolor 
sentido no conducirá a ninguna modificación del estado de cosas que 
haya provocado el sufrimiento social. No son pocas las consecuencias 
que estas consideraciones tendrán para la formación de la concepción 
del agente en Arendt, a saber, un sujeto que actúa, pero que también 
sabe hacerse cargo de la pasividad que ha acumulado en su trato con 
el mundo y los otros18, En cualquier caso, conviene no olvidar que la 
pertenencia a un grupo cultural o religioso determinado solo supone 
para esta pensadora una condición natural que no debe confundirse 
con la construcción de espacio público. Bien es cierto que sostiene que 
el pueblo judío representa con su ancestral dispersión una excepción a 
esta regla, al haber generado una suerte de cultura humana inhabitual 
en otros pueblos constituidos en Estados. Sin duda, se trata de una 
realidad que, como la propia Arendt reconoce, está condenada a morir 
con la fundación del Estado de Israel, añadiendo, sin embargo, que 
«por la libertad merece la pena pagar un precio» (Arendt 1994/2005b: 
34). En efecto, la calidez de las relaciones entre seres humanos que 
caracterizó incluso al judaísmo secularizado en que se había criado la 
propia Arendt no sobrevivió al proceso de liberación. Si un pueblo 
tiene un objetivo político, este debía coincidir con la constitutio 
libertatis. Ahora bien, en el caso del pueblo judío, ese proceso nació 
calcado sobre los errores políticos de la vieja Europa, renunciando a 
abrir un nuevo inicio protagonizado por un grupo humano asimismo 
plural. 

Resulta curiosa la distinción que Arendt realiza entre la educación 
recibida en el hogar y en el espacio público, signo de una distribución 
de funciones que reivindicará a lo largo de su vida. Los recuerdos de 
infancia encajan sin dificultades con las observaciones manifestadas 


con respecto a este tema, que tanto chocaron en los Estados Unidos de 
finales de los cincuenta del pasado siglo, en el contexto de los debates 
sobre el fin de la segregación de las minorías en las escuelas. En 
«Reflexiones sobre Little Rock» (1958) Arendt afirma que si la 
igualdad es el eje de realidad al que aspira la actividad política, la 
sociedad se caracteriza por discriminar, esto es, por determinar cuáles 
son las compañías que se prefieren, en virtud de las afinidades 
electivas que poseen las diferentes comunidades. Añade que rasgos 
como la profesión, los ingresos y el origen étnico conforman grupos de 
gusto en los Estados Unidos que en Europa corresponden más bien a 
las clases, la educación y las costumbres, otros cauces de producción 
de diferencia social. También apunta a que la supresión de tales 
diferencias supondría la caída en una sociedad de masas, que siempre 
propicia escenarios totalitarios. No en vano, la masa es el interlocutor 
preferido de los regímenes que anulan la libertad por sistema. Por ello, 
la clave para una saludable articulación de la discriminación social y 
la igualdad política pasa por que la primera quede reducida a la esfera 
social, «donde es legítima, e impedir que pase a la esfera política y a la 
personal, donde es destructiva» (Arendt 2003/2007b: 197). Siguiendo 
este argumento, Arendt denuncia la ilegitimidad de las medidas que 
determinados estados norteamericanos imponían a ciudadanos negros 
en la ocupación de asientos en autobuses o en ferrocarriles y en el 
acceso a hoteles y restaurantes en barrios de negocios. En efecto, todos 
los citados son espacios públicos, en los que la igualdad política debe 
primar con decisión por encima de cualesquiera otras consideraciones. 
Por ello, Arendt lamenta que las primeras medidas para luchar contra 
la segregación se hubiesen focalizado precisamente en las escuelas, en 
las que consideraba que no está en juego ningún derecho político. 
Ante su mirada, la segregación racial voluntaria de las familias al 
elegir escuela para sus hijos no tenía nada que ver con situaciones 
como las que llevaron a Rosa Parks a sentarse en uno de los lugares 
reservados para ciudadanos blancos tres años antes en Alabama. 
Mientras que el transporte público es un bien común, al que todos 
deben poder acceder, la institución educativa expresaba legítimas 
diferencias electivas de la sociedad. 

La convivencia entre las esferas con que los seres humanos 
manifiestan lo que son es compleja para Arendt, que en este mismo 
escrito repara en la especificidad de la exclusividad con que se orienta 
la vida privada, frente a la igualdad perseguida por la actividad 
política y la discriminación producida por la vida social. En el espacio 
privado cada individuo está en su derecho de elegir de manera 
completamente personal, sin acomodarse a reglas objetivas, a aquellas 
personas a quienes decide convertir en sus amigos, de la misma 
manera que a las personas a las que ama. En este contexto, la 


aparición de matrimonios mixtos, como el contraído por Karl y 
Gertrud Jaspers y años más tarde por la propia Arendt y el gentil 
Heinrich Bliicher, suponía un desafío a la normatividad social en 
nombre de la felicidad personal. Pero sería un despropósito 
considerarlo un delito, como ocurrió en la Alemania nazi, al no 
engendrar las normas sociales ninguna ley. Algo parecido acontecía 
cuando la elección de la escuela, que a ojos de Arendt compete a las 
familias, pasaba a depender del Estado. Con ello la autoridad tanto de 
padres como de maestros se vería a su entender menoscabada, 
sustituyéndose por un sucedáneo de opinión pública que confunde a 
los infantes y propicia la formación de bandas juveniles como 
expresión de una diferencia a la que no se permite salir a la superficie. 
Emerge aquí también la propia experiencia del antisemitismo, que 
Arendt conocía desde sus años de escuela, en la que los niños judíos 
como ella se veían expuestos a mofas e insultos por parte de otros 
compañeros. Las épocas en que las minorías sociales pudieron 
conformar sus propios espacios educativos habían sido beneficiosas 
para el mantenimiento de una frágil paz social respetuosa con tales 
diferencias. Lo contrario supondría fomentar una homogeneidad 
artificiosa que no se compadece con el deseo de diferencia que circula 
en la esfera de la privacidad y de lo social, con consecuencias terribles 
para la pluralidad humana. 


Rahel Varnhagen y el combate contra el estigma social 


Durante la juventud de Arendt la figura de Rahel Levi, posteriormente 
apellidada Varnhagen tras su matrimonio y antes de ello Fredericke 
Robert en virtud de su bautismo cristiano, funcionará como un 
referente vital que confirma el fracaso histórico de los procesos de 
asimilación del pueblo judío en Alemania. Arendt calificará a Rahel en 
una carta fechada el 12 de agosto de 1936 y dirigida a Bliicher como 
su «mejor amiga, que por desgracia lleva cien años muerta» (Arendt/ 
Bliicher 1999: 45). La disposición de Rahel a enfrentarse de manera 
directa, sin asideros ni protecciones, a las desdichas y alegrías que la 
vida hubiera de depararle insufló ánimo en Arendt para mantener la 
esperanza en los momentos más sombríos. La biografía de Rahel Levi 
Varnhagen ocupa a Arendt a comienzos de la década de los treinta del 
pasado siglo1% años en los que la reflexión sobre los esfuerzos 
insobornables de una salonniére en la Prusia de comienzos del siglo XIX 
se entrevera con la propia peripecia vital e incluso amorosa de la 
misma Arendt. Esta encuentra en la paria y schlehmil 20 Rahel Levi la 
evidencia de que la construcción de diálogo entre seres humanos 
diferentes —por estatus, por religión, por capital cultural- es uno de los 


tesoros que el modo de ser judío entregó desinteresadamente a la 
Europa burguesa. Pero una vez que la burguesía europea alcanzara la 
hegemonía política y social, ese tesoro se disolvió como un azucarillo 
del que apenas quedaría un pálido recuerdo. Frente a la lección 
procedente de novelas de formación como Wilhelm Meister de Goethe, 
Rahel advierte que su voluntad de fundar una comunidad meramente 
humana en su salón, al comienzo en su humilde buhardilla de soltera 
y más tarde en el acomodado apartamento que compartiría con su 
marido, el diplomático Karl August Varnhagen von Ense, encontraba 
constantes obstáculos para traducirse en derechos civiles y políticos 
para los ciudadanos alemanes de religión judía. Las mujeres acusarán 
mucho más estas dificultades. Personajes como Friedrich von Gentz, 
Friedrich Schlegel, Friedrich Schleiermacher, Wilhelm von Humboldt 
e incluso Georg Wilhelm Friedrich Hegel y el príncipe de Prusia, Luis 
Fernando, acompañado de su amante Pauline Wiesel, correspondiente 
de Rahel, se dieron cita en la primera década del siglo XIX en Berlín en 
un mismo espacio privado por el puro placer de disfrutar de una 
conversación en la que no reinaba el conflicto entre clases, sino más 
bien las verdades, siempre múltiples, que aparecen allí donde hay 
percepción y relato compartidos. Ahora bien, Rahel vivirá como una 
tragedia personal que sujetos pertenecientes a diferentes estamentos y 
religiones, reunidos por el mero gusto de  disertar sobre 
preocupaciones comunes, enriqueciendo con sus puntos de vista 
plurales el conocimiento de tales asuntos, no consiguieran tener 
impacto alguno en el rígido orden civil circundante. 

No es difícil reconocer a la joven Arendt en la detallada descripción 
de la decepción amorosa que Rahel sufre con el conde Finckenstein o 
con el legado cultural bilbaíno en Berlín, Rafael de Urquijo (Arendt 
1959/2000a: 63-64 y 124-125). Si el primero pone fin a su relación 
con Rahel Levi debido a la imposibilidad de encontrarle cabida en un 
plano social normativo que vuelve inviable un matrimonio mixto entre 
un cristiano y una judía, superpuesto además a la problemática unión 
de un aristócrata con una paria, el segundo sumerge a Rahel en la 
experiencia abstracta de la contemplación de una belleza para la que 
no hay lugar en el orden de la realidad. Como sostiene Arendt, el 
crepúsculo real siempre acaba por interrumpir su contemplación 
imaginaria como crepúsculo del poeta. La amarga lección que Urquijo 
depara a Varnhagen abunda en que las realidades poéticas no generan 
mundo, a pesar de su capacidad para hacer como en el poema de Rilke 
«La magia», tan querido por Arendt, que de las cenizas surjan 
nuevamente llamas. En ambos casos —con Finckenstein y con Urquijo— 
asistimos a vínculos imaginarios, que por ello pertenecen más bien al 
nivel de la ficción que al de la realidad social. Ahora bien, que la 
imaginación no pueda generar vida social por sí sola no impide a 


Rahel exhortar precisamente a que las dinámicas civiles se alimenten 
de descubrimientos realizados en el ámbito de la libre conversación. 
Se define aquí una línea de pensamiento que anuncia avant la lettre 
tesis como la relativa a la «institución imaginaria de la sociedad» 
teorizada por Cornelius Castoriadis en el último tercio del pasado 
siglo. 

Finalmente, en el caso de Rahel, la impotencia por objetivar en una 
relación afectiva la búsqueda compartida de lo razonable encuentra 
una vía de salvación en una relación casi pedagógica con el joven 
Varnhagen. En su compañía, la primera siente por vez primera que el 
vínculo discursivo se concreta en una forma de vida superior, en una 
promoción social no impulsada por las ciegas imposiciones del 
asimilacionismo, sino más bien por el milagro que tiene lugar en el 
mundo cuando dos seres humanos se comprenden. No es la silenciosa 
pasión la que une a los esposos, sino un amor pacífico que se guía por 
la confianza en construir mundo en mutua compañía. Esta forma de 
vida se convierte pronto para Rahel en el mejor consuelo para la 
herida producida por la ignominia -la Schande- que no dejó de sentir 
desde su nacimiento. Esta era una marca de la falta de lugar en el 
mundo que la alejaría de lo que amigas suyas, como Bettina von 
Arnim y Caroline von Humboldt, entendían como sufrimiento, como 
refleja Rahel al describir un impactante sueño en su diario (Arendt 
2007/2009: 409). De hecho, ninguna de sus amigas conocía el 
sufrimiento causado por el estigma social, sino el dolor deparado por 
los vaivenes de la fortuna o de los afectos. Con todo, el espacio que la 
salvará a la postre no será el de la esfera pública, sino el de la 
intimidad, en el que reina la elección de las personas a quienes 
escogemos para cultivar la amistad y los afectos. Con ello, se daba una 
lección al orden social, sobre el que aquella voluntad humana brillaba 
como una elocuente excepción. 

Para entender el alcance del ejemplo existencial que Rahel 
Varnhagen supone para Arendt, es relevante precisar las expectativas 
de una integración que no caiga en las trampas de la asimilación. El 
espacio poblado por opiniones y puntos de vista plurales que florece 
en el salón romántico de Rahel parte de voluntades individuales que 
descubren en ese contexto la función que la comunidad con otros 
ejerce en el desarrollo del propio entendimiento y de la propia 
personalidad. Es esta una idea que siempre despertará interés en 
Arendt, que décadas más tarde reconocerá en el planteamiento 
kantiano de facultades como la imaginación y el Juicio dispositivos 
preparados para consolidar la vida pública, a los que opina merece la 
pena volver la mirada con el fin de superar el nihilismo del 
individualismo propio de la sociedad de consumo. El significado que 
la construcción discursiva de comunidad articulada por Rahel Levi 


tiene para Arendt introduce en su pensamiento una tesis que no 
abandonará en los años del exilio, sino que más bien se irá acentuando 
hasta convertirse en su divisa. Me refiero a la concepción de la 
persona como la concavidad reflexiva de una actividad volcada hacia 
el mundo y las realidades que este acoge, una actitud que celebra la 
natalidad que origina a cada sujeto. Con ello, Arendt descarta toda 
fundación de la política en rasgos biológicos o en sentimientos 
nacionales, toda vez que es más bien la «conversación infinita» —en la 
que puede escucharse el eco de Maurice Blanchot- mantenida por 
seres humanos de muy distinta procedencia la que les permite 
manifestar cuál es su verdadero yo. 

El fracaso de Rahel estriba en la falta de reconocimiento civil hacia 
la obra a la que dedicó su vida entera. Por ello Arendt invita a 
reconocer en ella una figura socrática femenina, que pretende instalar 
el espíritu de la polis allí donde recala. Pueden trazarse también 
conexiones claras entre la biografía elaborada por Arendt en la década 
de los treinta y su tesis doctoral dedicada al concepto de amor en San 
Agustín. En efecto, en este último trabajo, publicado en la colección 
dirigida en Springer por Jaspers, Arendt califica a la especie humana 
como una comunidad de seres consortes, forzados a dar acogida en sus 
corazones a una «fe imprescindible sin la cual la vida en sociedad sería 
imposible» (Arendt 1929/2001a: 136). Allí llega a afirmar que la 
societas humana fundada por Adán descubre el factum de la 
interdependencia antes que la dependencia de Dios, un factum que a 
su vez se ve transformado por obra de la caridad que procede de la 
comparecencia del ser humano aislado ante lo divino. Se dibuja así un 
doble origen de la humanidad que rinde tributo a la teología, pero 
justamente por mor del apego debido a una comunidad que se sabe 
indefectiblemente carnal, finita y expuesta sin parapeto posible a la 
extinción. En realidad, el amor, múltiple en sus figuras, tanto el 
experimentado por Rahel Levi como el teorizado por teólogos como 
San Agustín, lo llena todo de una energía peculiar en el mundo de los 
seres humanos. Pero al mismo tiempo deja en sus márgenes una 
oscuridad inescrutable, a la que no escapa tampoco la zigzagueante 
tradición revolucionaria, que hará sentir constantemente sus efectos 
en las reflexiones de Arendt: «Toda criatura viene del “aún no” 
[nondum] y va al “ya no” [iam non]» (Arendt 1929/2001a: 97). 


Tribulaciones del refugiado 


Arendt dejó Alemania en 1933 camino de París, tras haber convivido 
en el número 6 de la Opitzstrasse de Berlín con su primer marido, 
Giinther Stern, que adoptaría más tarde el apellido Anders21, a quien 


había conocido en Marburgo en 1929. En Berlín comenzaría a trabajar 
en los escritos preparatorios de lo que luego se convertiría en Los 
orígenes del totalitarismo. La biografía de Rahel Levi ya estaba casi 
terminada cuando los Anders se vieron obligados a abandonar la 
capital alemana. El capítulo final se hizo esperar en los tiempos 
turbulentos que vendrían a partir de ese momento y solo se 
completaría en 1938, especialmente a instancias de Bliicher y 
Benjamin, como Arendt reconocería en 1952 en una carta a Jaspers 
(Arendt/Jaspers 1985: 233). Evidentemente, este escrito había 
permitido a la autora realizar una suerte de terapia con el fin de 
comprender el acoso social y civil experimentado en el comienzo de la 
década. Una de las evidencias que resultarán más duras de aceptar 
para Arendt será lo que califica, de nuevo en su entrevista con Gaus, 
como disposición a la uniformización por parte de los intelectuales 
que la rodeaban (1994/2005b: 27-28), especialmente de los 
considerados «amigos». No es difícil encontrar en ello una alusión al 
camino elegido por Martin Heidegger durante la nazificación de 
Alemania. Semejante proceso constituía la mayor traición que quienes 
se suponía eran profesionales del pensamiento perpetraban hacia la 
ley de la contingencia que atraviesa todo lo mundano. Por ello, Arendt 
comenzará a mirar a partir de entonces en otras direcciones 
divergentes del curso de conducta adoptado por la mayor parte de los 
intelectuales con los que se codeaba. Gracias a los encargos de la 
organización sionista dirigida por su amigo Blumenfeld, entrará en 
contacto con el sufrimiento social que golpeaba con fuerza a grupos de 
judíos en situación desesperada. Conoce así las dificultades materiales 
en que se veía forzada a vivir la parte de la población a la que 
Alemania había condenado a replegarse a los márgenes de lo público, 
en espacios intersticiales y repletos de aristas, en los que apenas había 
instrumentos objetivos que permitieran celebrar la existencia ni una 
búsqueda plural de la verdad. En una carta dirigida a Jaspers el 7 
septiembre de 1952 desde Marbach, Arendt confesará el ascendiente 
que Blumenfeld tendría en el despertar de su conciencia política: «He 
sido una joven verdaderamente ingenua. Encontraba la llamada 
“cuestión judía” bastante aburrida. Kurt Blumenfeld me abrió los ojos 
respecto a este asunto» (Arendt/Jaspers 1985: 234). Asimismo, 
durante su estancia en Francia previa al internamiento como 
«extranjera enemiga» en el campo de concentración de Gurs tras la 
invasión alemana de Francia en mayo de 1940, Arendt colabora con la 
asociación Aliya juvenil, encargada de trasladar a Palestina a 
adolescentes de entre 13 y 17 años, con cuya filial londinense 
trabajaba también su entonces cuñada, Eva Stern. Arendt marcharía 
por ello de viaje en 1935 con un grupo de estos muchachos y se 
quedaría admirada por la capacidad de los kibutz para establecer una 


organización vital y civil allí donde antes no había sino desierto. 

El contacto con estas historias de vida aproxima notablemente a 
Arendt a la literatura de un escritor como Franz Kafka, al que dedica 
no pocas reflexiones en la década de los cuarenta. En esa década 
Arendt colabora como editora en Schocken Books en Nueva York 
(1946-1949), donde precisamente propicia la publicación en inglés de 
algunas de las emblemáticas novelas de este autor. Este cúmulo de 
experiencias pone de manifiesto que el contacto de Arendt con la 
universidad alemana podía darse por perdido. La única vía de 
comunicación con ese contexto académico, que mantendrá abierta 
incluso en ese periodo de honda revisión de hábitos intelectuales y 
afectivos, será el lazo con el matrimonio Jaspers. Como corolario de 
este hecho puede declararse que la convivencia entre alemanes de la 
que Hermann Cohen había hecho un lema teórico y práctico había 
quedado sepultada por la lógica de los hechos, que disolvía toda 
confianza en las estructuras del Estado. Ahora bien, lejos de invitar a 
la inacción, semejante evidencia solo podía representar para Arendt 
una oportunidad para reeditar empresas vitales como la que Rahel 
Levi había ejemplificado en la Prusia de la Europa napoleónica. Buena 
parte de estas reflexiones se condensarán en uno de los escritos más 
relevantes de la conciencia política de Arendt. Me refiero a «Nosotros, 
los refugiados» [We Refugees], publicado en enero de 1943 en la 
revista Menorah. 

En ese escrito Arendt se muestra implacable con las expectativas 
personales de los judíos refugiados en países como Francia o incluso 
Estados Unidos. Identifica en tales grupos una obsesión compartida, a 
saber, la exigencia de contar con una segunda tierra materna, con un 
espacio e identidad nacional propios, en los que recalar cuando los 
tiempos de crisis suprimen lo que se pensaba un suelo sólido de 
creencias y opiniones. Justamente, ese fenómeno de pérdida arrastrará 
a Stefan Zweig y su esposa a suicidarse en su refugio brasileño de 
Petrópolis, poco después de que el primero diese testimonio de su 
asombro ante la energía vital y civil del Nuevo Mundo en su ensayo 
Brasil, país de futuro (1941). Arendt reseñará con dureza en octubre de 
1943 otra obra de Zweig -—El mundo de ayer-, cuya edición 
norteamericana había quedado a cargo de Viking Press. En esa reseña 
Arendt destacó varias de las trampas en que habían caído los judíos 
encerrados en la torre de marfil de su fama mundana. Resulta 
especialmente lúcida la siguiente observación: 


En cualquier caso, un judío austríaco famoso tenía más probabilidades de que lo 
aceptaran como austríaco en Francia que en Austria. La ciudadanía planetaria de 
esta generación, la singular nacionalidad que invocaban tan pronto como se 
mencionaba su origen judío, recuerda en cierto modo esos modernos pasaportes 
que otorgan al portador el derecho de permanecer en todos los países menos en 
el que ha emitido el pasaporte (Arendt 2007/2005c: 50-51). 


No en vano, Zweig encajaba a la perfección en los moldes de los 
judíos advenedizos [parvenus], que se dejaron engañar por el brillo de 
los privilegios que les suministraba su éxito artístico, eclipsando el 
déficit de derechos civiles que marcaba su existencia. La impresión 
que los esfuerzos de los alemanes exiliados por hablar un perfecto 
francés o inglés despiertan en Arendt es la de quien intentara 
adaptarse perfectamente a trajes que le quedan demasiado grandes o 
demasiados pequeños, como si no los encontrara a su medida en los 
países que le acogían. Un desajuste objetivo que los propios sujetos se 
resistían a reconocer se convirtió así en la marca de infamia de los 
refugiados del siglo Xx, cuya trágica peripecia inspira a Arendt una 
decidida crítica del anticuado modelo de Estado-nación22. 

¿Qué podía hacerse en tal situación? Por de pronto, desprenderse 
de toda ilusión de integración y convencerse de que sería preciso 
reconstruir enteramente el tejido de reconocimiento recíproco que 
permite a los seres humanos sentirse parte de un espacio político. No 
era otro el tesoro perdido de la polis griega y de las revoluciones que 
habían logrado incorporar al mundo realidades políticas de provecho. 
La construcción de ese tejido civil era justamente una peculiaridad del 
pueblo judío, cuya dimensión política Arendt desea enfatizar. La falta 
de instituciones propias en el caso del pueblo judío, cuya presencia 
protegió en cambio la experiencia política de la vieja Atenas, no debía 
entenderse como indicador absoluto de una falta de interés por lo 
común. Por el contrario, esa situación invitaba a consolidar prácticas 
compartidas y a alcanzar acuerdos de entendimiento e 
interdependencia entre los miembros de una comunidad. Por supuesto 
que los sujetos que por naturaleza formaban parte del pueblo judío 
compartían además creencias y ritos, pero esa parte de sus vidas no 
era precisamente algo que pudiera brillar en lo público, la única esfera 
en que el ser humano puede mostrar quién es. Arendt reprocha 
especialmente a un intelectual de la talla de Zweig el no haber sido 
consciente de que «el honor no se conquista nunca mediante el culto 
del éxito o la fama, mediante el cultivo del propio yo, ni siquiera 
mediante la dignidad personal. Solo hay una escapatoria de la 
“desgracia” de ser judío: luchar por el honor del pueblo judío en su 
conjunto» (Arendt 2007/2005c: 52). El testimonio principal del 
conocimiento que Arendt acumula sobre los elementos antisemitas que 
acaban por desembocar en el nazismo se deposita en la primera parte 
de Los orígenes del totalitarismo, cuyo título es precisamente 
«Antisemitismo». Allí se observa que los Miinzjiden, que tanto 
contribuyeron a fortalecer la monarquía de Federico II, el monarca 
ilustrado contemporáneo de Immanuel Kant y Moses Mendelssohn, se 
convirtieron en tiempos de la economía imperialista en apenas un 
lastre despreciable, «objeto del odio universal, precisamente por su 


inútil riqueza, y de desprecio por su falta de poder» (Arendt 
1951/2006a: 80). Este retrato recuerda mucho a una de las primeras 
lecturas de Arendt tras su llegada a Estados Unidos, a saber, el ensayo 
El Antiguo Régimen y la revolución de Alexis de Tocqueville (Arendt 
1951/2006a: 66-67), donde este autor había levantado acta de la 
principal paradoja que encerraba el estallido de la Revolución 
francesa. En efecto, esta no había tenido lugar en los momentos de 
peores hambrunas y miseria popular, sino que se produjo en un 
periodo de cierta estabilidad económica y social, tras las tímidas 
reformas conseguidas por los decretos de Turgot, ministro de 
Hacienda de Luis XVI, en la década de los setenta del siglo XVII. 

Esta advertencia que Arendt toma de Tocqueville señala la 
importancia del modo en que los diferentes grupos sociales se 
perciben mutuamente, un elemento que el materialismo marxista no 
estaba acostumbrado a reconocer como causa histórica. No era el caso 
de la racionalización material teorizada por Weber, a quien Arendt 
descartó prematuramente como referente metodológico. De la misma 
manera en que los aristócratas franceses fueron temidos y envidiados 
durante siglos por las clases sociales subalternas, también los 
privilegiados judíos habían sido caldo de cultivo del resentimiento 
social de los pueblos europeos. Y Alemania no era la excepción a este 
fenómeno, sino más bien su reflejo más significativo, al no haberlos 
expulsado de su territorio, como había ocurrido en la inquisitorial 
España. La exposición de los judíos al escarnio y rechazo de otros 
grupos sociales encontraba una explicación para Arendt en el hecho 
de que sus vidas no estaban integradas en el marco institucional del 
Estado al que pertenecían?3, En este contexto hermenéutico, Arendt 
tendrá palabras de comprensión hacia «los escritos antijudíos» del 
joven Marx —está pensando fundamentalmente en La cuestión judía 
(1844)-, al que se ocupa de poner a salvo del calificativo de 
antisemita, toda vez que estima que tales escritos fueron una derivada 
de la inserción de muchos judíos en la actividad bancaria, al tiempo 
que sostiene que los judíos «eran [...] un elemento de importancia 
escasa o nula en las luchas sociales» (Arendt 1951/2006a: 103). 

El asimilacionismo había situado a estos sujetos ante un dilema 
trágico, por el cual o bien desaparecían como judíos, o bien asumían 
una posición excepcional en el interior de la sociedad, narcotizados 
muchos de ellos por la proyección pública de sus profesiones liberales. 
El arte, con el poder manifestado por el mundo de ficción, había sido 
desde la Modernidad europea una de las prácticas profesionales en las 
que los judíos, esos sujetos queer para la Europa de la época, habían 
encontrado refugio, de la misma manera que la usura. Pero tales 
formas de vida les hicieron pagar una elevada hipoteca. En efecto, la 
cercanía al poder solo podía despertar sospechas y celos en el resto de 


la sociedad, mientras que la tendencia a clausurarse en la vida 
doméstica propició el rumor de que los judíos bregaban por disolver 
las estructuras sociales de la Europa cristiana. En cualquier caso, la 
falta de vías para transformar la diferencia social en igualdad política 
dejaba a la población judía en una situación de vulnerabilidad y 
precariedad máximas. Pronto se advertiría en suelo europeo que la 
privación de semejante tejido civil solo podía conducir a la mayor 
destrucción humana que hubiera conocido la historia mundial. De ello 
extraerá Arendt la lección de no menospreciar nunca el alcance de las 
acciones que pueden realizarse en público ni los filtros aplicados para 
que determinados sujetos puedan manifestar su condición de agentes, 
pues de ello depende algo tan apreciable como la protección de la vida 
humana sobre la Tierra. También se sigue de ello una convicción 
conectada con lo anterior, a saber, el hecho de que no son los judíos 
quienes se han autoexcluido de la vida política. Más bien la sociedad a 
la que pertenecían se ocupó de colonizar su cabeza con los fantasmas 
de una marginación presuntamente causada por una condición 
natural. Arendt entiende que en todos los espacios sociales siempre 
habrá individuos que rechacen la felicidad pública por mor de 
intereses meramente privados o por una ausencia total de 
motivaciones, rayana en el nihilismo, pero es preciso dejar suficiente 
libertad para que cada cual elija el camino que desea tomar. Los 
judíos nunca contaron con esa posibilidad en los esquemas políticos 
por los que apostó la Modernidad europea. 


Abriendo brechas en el antisemitismo 


Las raíces del antisemitismo venían de lejos. En la primera versión de 
la primera parte de lo que más tarde se convertirá en Los orígenes del 
totalitarismo, Arendt denuncia que en el periodo que va de 1812 a 
1823 la clase burguesa alemana intentó sortear los ataques que le 
dirigía la decadente aristocracia de los Junkers prusianos señalando a 
los judíos, facilitando así la extensión a todas las capas de la sociedad 
de los prejuicios sociales históricamente focalizados en torno a esta 
minoría. La trilogía Los sonámbulos de Hermann Broch había descrito a 
ojos de Arendt con objetividad poética el ambiente de «decadencia de 
todos los valores» que propicia a comienzos del siglo XX la convivencia 
del romántico Junker von Pasenow y del anarquista Esch con el 
realista Huguenau, cuya racionalidad práctica acaba por destruir el 
código de honor del primero y la nueva fe revolucionaria del segundo 
(Arendt 2014: 136-145). En efecto, bastaba la emergencia de una 
demagogia cómplice con las masas para encender la mecha de lo que 
se convertiría en la ideología nazi. No es de extrañar que el Estado- 


nación europeo fuera percibido por Arendt como un modelo de 
organización política que no tuvo empacho en generar un prontuario 
de prejuicios antisemitas para sellar su alianza con los déclassés, el 
populacho moderno. En nombre de este oscuro contubernio, los judíos 
como Rahel Levi dejaron de tener a su disposición medios que les 
permitieran diferenciarse de sus primos rurales en Breslau, con 
respecto a los cuales una judía berlinesa del siglo xIX bien podía 
tenerse por «el Gran Turco», según comenta Arendt con su ironía 
habitual (Arendt 1959/2000a: 281). Ella misma conocía bien la 
precariedad de los judíos del este de Europa, muchos de ellos 
parientes lejanos de los ciudadanos judíos de Kónigsberg. 

En una anotación de su Diario datada el 27 de enero de 1825, Rahel 
escribirá, tras haber leído los Discursos a la Nación alemana de Fichte, 
que el arte ayuda al sujeto a escapar «mediante la acción de la 
condición limitada y oprimida de esta vida» (2001: 374). Arendt 
señala que Fichte cultiva una filosofía que identifica erróneamente la 
misión del pensador con el descubrimiento de las leyes secretas que 
mueven los hilos de la historia. No podía haber en efecto mayor olvido 
de la potencia de la acción que solo responde a la natalidad que radica 
en todo ser humano. Ahora bien, el nacionalismo de los Discursos 
dibuja y ensalza una imagen de la acción donde «el hombre auténtico 
y honrado» es quien crea un mundo aún por venir dentro del ya dado, 
inaugurando así lo que Fichte califica de «edad racional». Las 
recomendaciones patrióticas de Fichte para crear una nueva 
conciencia nacional al margen de los anticuados vínculos civiles serán 
interpretadas por Rahel como el deber de extirpar de sí misma lo 
judío. Y esa posibilidad la seducirá durante algún tiempo. Sin 
embargo, este ensueño no tardará en venirse abajo también y sumirla 
en la más profunda decepción. Su apego al patriotismo fichteano, que 
por otro lado no es indiferente al auge del antisemitismo alemán, 
recuerda en mucho a esas vestimentas ajenas que los refugiados judíos 
del siglo XX intentarán sin éxito convertir en prendas personales. 
Arendt concluye de esta peripecia la necesidad de frenar la invasión 
de la esfera pública por rasgos biológicos o discriminaciones civiles, 
inaugurando una nueva etapa sobre la faz de la tierra y declarando 
que el federalismo y su cuidado de la interdependencia debía 
convertirse en la fórmula política más idónea para proteger la 
existencia humana. El contacto con la tradición republicana 
norteamericana facilitará este paso. 

El editor de los Escritos judíos de Arendt, la recopilación más 
completa de sus textos en torno a la Jewishness —que habría que 
distinguir cuidadosamente del dispositivo religioso del Judaism?*-, 
enfoca en su prefacio un pasaje de La condición humana que puede 
ayudar a esclarecer aún más la combinación de pertenencia judía y 


amor al mundo que atraviesa la obra de Arendt. En él se dice lo 
siguiente: «El sentido humano de la realidad exige que los seres 
humanos realicen la pura y pasiva concesión de su ser, no con el fin de 
cambiarlo, sino de articular y poner en plena existencia lo que de otra 
forma tendrían que sufrir de cualquier modo» (Arendt 1958/1998a: 
231). Este extracto del capítulo centrado en la acción de la obra 
mencionada destaca que la actividad se abre paso siempre sobre un 
fondo de pasividad, que poco tiene que ver con la privación con que 
Aristóteles pensara la lógica interna del devenir físico. Lo que somos 
pasivamente nos constituye, y ninguna sociedad está legitimada para 
expropiar de sus derechos básicos a quienes difieren por rasgos 
naturales de una mayoría hegemónica. 

Por otro lado, como veremos en el siguiente capítulo, la hegemonía 
resuena a oídos de Arendt a imposición bárbara, que prescinde de la 
economía de principios políticos categorizados por Montesquieu en el 
siglo XVII. La dotación que todo ser humano recibe de manera pasiva 
no ha de condicionar según este esquema de comprensión las 
elecciones tomadas desde su condición activa, que comporta también 
la capacidad de iniciar de manera radical nuevas situaciones de 
convivencia y encuentro en el mundo. La misma idea reaparece en 
escritos de la misma época, como es el caso de la segunda parte del 
ensayo publicado en la revista Social Research en 2007 como «La gran 
tradición», titulada «Gobernar y ser gobernados» (Arendt 2018a: 63). 
Allí se recuerda que los verbos poiein y pathein guardaban una estrecha 
relación en el griego clásico, como muestra la tradición trágica, como 
si se tratara de las dos caras del mismo pragma que conforma lo que 
denominamos en plural en castellano, siguiendo la fuente de las éticas 
de Aristóteles, «los asuntos humanos». Arendt añade que para el 
pueblo griego la grandeza humana no se reducía a lo alcanzado por 
medio de la acción, sino también a lo compartido por el sujeto 
sufriente. Apuntaba así a una de las líneas de potencia reflexiva de 
uno de los pensadores franceses con mayor proyección en el siglo XX. 
Me refiero a Paul Ricoeur, cuyo primer encuentro con Arendt se 
remonta a finales de la década de los sesenta del pasado siglo en la 
Universidad de Chicago, en la que Arendt impartió cursos durante 
años tras la invitación para dictar las Conferencias de la Fundación 
Walgreen en la primavera de 1956. El modelo de subjetividad práctica 
de Ricoeur está en deuda con esta visión jánica de la condición 
humana, 


Fundar una patria judía 


Tras su llegada a Nueva York en compañía de su segundo marido, 


Heinrich Bliicher, Arendt dedicará desde octubre de 1941 hasta abril 
de 1945 numerosos artículos a exhortar a los judíos ya asentados en 
Palestina a participar con un ejército propio en la contienda mundial 
como la mejor materialización del ideal sionista de Theodor Herzl. Los 
publicará el semanario alemán Aufbau gestionado por judíos de habla 
alemana residentes en Nueva York. Arendt y Bliicher habían 
conseguido sus visados para llegar a esa ciudad a través de España y 
Portugal, como tantos otros judíos europeos refugiados en Francia en 
esos años, gracias al entonces vicecónsul estadounidense en Marsella, 
Hiram Bingham IV. A pesar de las discrepancias con el modelo sionista 
construido por Herzl, Arendt siempre admirará de este «su deseo de 
actuar y resolver el problema [judío] en términos políticos» (Arendt 
2015: 64). A su entender, no había otro camino para hablar con voz 
propia en medio de tal conflicto, dejando a un lado el lastre de la 
tutela del Protectorado británico, que finalizaría abruptamente en 
1948, y del creciente intervencionismo de los Estados Unidos. Este 
país sería, a partir de la fundación del Estado de Israel liderado por 
Ben Gurion, uno de los actores políticos más influyentes en la joven 
historia de esta nación. Arendt habría suscrito una por una las 
palabras que Bernard Lazare —judío francés inspirador de la figura del 
«paria consciente», que tanta importancia tendrá en sus propios 
análisis- había dirigido a sus antiguos compañeros de lucha por la 
emancipación judía en una carta destinada a Herzl y publicada en el 
diario Le Flambeau en 1899 para justificar su dimisión del Comité de 
Acción Sionista: «Si me desvinculo de vosotros, no lo hago del pueblo 
judío [...]. Continuaré trabajando por su libertad, pese a que lo haga 
por medios que no son los vuestros». Desde el espacio intelectual 
plural suministrado por Les Cahiers de la Quinzaine, órgano del 
pensamiento de la izquierda no marxista francesa, en compañía de 
autores admirados por Arendt como Charles Péguy, Romain Rolland, 
Georges Sorel, Julien Benda y Daniel Halévy, el perspicaz Lazare 
seguiría difundiendo informes como el que dedica a la situación de los 
judíos en Rumanía, pero perderá la comunicación directa con sus 
antiguos interlocutores sionistas. 

Seyla Benhabib recuerda la importancia que la expresión del 
malestar del judío habitante de las sociedades de la Europa Central de 
habla alemana alcanza en la reflexión de Arendt sobre la «cuestión 
judía». Benhabib se refiere en concreto al efecto corrosivo que las 
dinámicas sociales del último tercio del siglo XIX generaban en la 
población judía. El escritor y periodista Moritz Goldstein las había 
analizado en el ensayo El Monte Parnaso judío-alemán [Deutsch- 
júdischer Parnass] en 191226, Goldstein, que acabaría exiliándose 
también en Estados Unidos y pertenecía al círculo social de Arendt, 
había sostenido en ese escrito que los judíos mantenían una relación 


de «amor no correspondido» con Alemania, sin que parecieran tener 
las suficientes agallas para arrancarse del corazón esa decepcionada 
pasión, como si su existencia quedara hipotecada al libreto de una 
ópera bufa. Nuestra autora citará precisamente algunos pasajes de este 
escrito en la célebre semblanza que dedica a Walter Benjamin en 
Hombres en tiempos de oscuridad, donde advierte que los intelectuales 
experimentaban la angustia descrita por Goldstein con especial 
intensidad, «porque su condición de judíos, que casi no jugaba ningún 
papel en su régimen espiritual, determinaba su vida social en un grado 
extraordinario y por lo tanto se presentaba ante ellos como una 
cuestión moral de primer orden» (Arendt 1968/2001b: 190-191). El 
diagnóstico de Goldstein ponía fin a la experiencia de la 
excepcionalidad que el teólogo protestante H. E. G. Paulus, 
contemporáneo de Wilhelm von Humboldt, había asignado a una 
población constituida por sujetos judíos que al mismo tiempo no 
querían serlo. De ahí que a su entender la única vía abierta para la 
integración civil dependiera de sus méritos individuales, no de su 
existencia como grupo (Arendt 2007/2009: 408). 

Aparte de las novelas de Marcel Proust, con su inolvidable 
iluminación de los salones poblados por aristócratas del Faubourg 
Saint-Germain, un verso en hebreo del poeta de origen ruso Judah 
Leib Gordon —<Hakitzah ammi» (1863)- retrataba con exactitud la 
paradójica situación de estos seres humanos, escindidos entre ser 
«hombres como los demás en la calle, pero judíos en casa». Mientras 
que Proust27 era el novelista del «ya no», Franz Kafka lo era del 
«todavía no» (Arendt 1994/2001b: 198). Por ello mismo el primero 
quedaba ligado al «ánimo de la despedida y el pesar» (ibid. ), rapsoda 
de la destrucción de los judíos en détail, una vez que se los había 
expulsado de buena parte de Europa en masse (Arendt 2007/2009: 
407). Arendt describe a estas almas desgarradas por las 
contradicciones de su tiempo en «Las enseñanzas de la historia», un 
ensayo publicado en Jewish Social Studies en enero de 1946. Ahora 
bien, saberse portador de una cultura que buscaba encontrar 
finalmente un asiento estable tras siglos de vida errante no debía 
conducir -subraya Arendt- a desquitarse de las amarguras del pasado 
fundando una nueva nación con odres viejos. Los planes de la facción 
sionista liderada por Ben Gurion nada tenían que ver con los dichos de 
los profetas ni con el noble legado de los salmos bíblicos, sino con una 
mímesis perversa de las dinámicas del Estado-nación europeo. 

La revisión de Arendt del establecimiento de un Estado binacional 
judío-palestino, propuesto por Judah L. Magnes -—rector de la 
Universidad Hebrea de Jerusalén de 1935 a 1948-, desde la lógica del 
sistema de Consejos y una dinámica federal no hipotecada por el 
modelo del Estado-nación, le saldrá casi tan cara ante la ortodoxia 


sionista como la publicación de su informe sobre el juicio al criminal 
de guerra nazi Eichmann. Salvando las discrepancias, se trataba 
básicamente de la posición mantenida por la organización israelí Ihud, 
fundada por Judah L. Magnes y Henriette Szold, esta última fundadora 
también de Aliya juvenil y de la Organización Sionista de Mujeres de 
América. Con ello, Arendt se ponía del lado de propuestas federalistas 
que eliminaban el principio de soberanía del centro del tablero 
político para poner por delante la cuestión de la interdependencia que 
debe regir las relaciones entre pueblos vecinos. La franqueza rayana 
en la parresía con que Arendt se dirige a los líderes políticos del futuro 
Estado de Israel la convirtió pronto en un personaje sospechoso para 
el sionismo más radical, hacia el que siempre mostró reticencias, 
debido a la facilidad con que este programa de acción política se 
identificaba con las razones de los enemigos seculares de las formas de 
vida judías. Arendt no deja de señalar en un artículo publicado en 
enero de 1950 en la Review of Politics <¿Paz o armisticio en Oriente 
Próximo?»- que también el representante del Líbano en la Asamblea 
General de las Naciones Unidas —Camille Chamoun- abogó en 
noviembre de 1947, última ocasión antes del estallido del conflicto 
bélico entre judíos y árabes, por una solución a imitación de la 
Constitución de los Estados Unidos de América (Arendt 2007/2009: 
550). El punto de inflexión que boicotearía definitivamente la 
perspectiva del establecimiento de un Estado binacional judío y 
palestino sería el asesinato por obra del grupo terrorista judío Lehi 28 
del conde Folke Bernadotte, enviado sueco de las Naciones Unidas y 
mediador de esta organización internacional en la guerra árabe-israelí 
de 1948. En un artículo publicado ese mismo año en la revista New 
Leader, Arendt elogia la labor de este emisario y lo califica como «el 
agente de nadie, [...] asesinado por los agentes de la guerra» (Arendt 
2007/2009: 513). En ese mismo escrito, nuestra autora aborda el tipo 
de presión que las Naciones Unidas debían ejercer en beneficio de la 
paz: «Si era verdad que la fuerza era el único argumento al que tanto 
árabes como judíos prestarían oídos, entonces la fuerza debía ser 
ejercida por la comunidad internacional a fin de evitar la guerra» 
(Arendt 2007/2009: 512). A la muerte en 1952 de Judah L. Magnes, 
cuya condición judía y convicción sionista estaban fuera de toda duda, 
Arendt se lamentará en la Jewish Newsletter por la confirmación de que 
la Realpolitik aplicada por el Estado de Israel había defenestrado a la 
justicia, que durante siglos actúo como la estrella redentora del pueblo 
judío, como si fuera el camino más rápido al fracaso (Arendt 
2007/2009: 555). 

Si el siglo XIX europeo, como evidenciaba el caso de Rahel Levi, 
había manifestado que la lógica del asimilacionismo incluía al mismo 
tiempo la asunción del antisemitismo, el sionismo  herzliano 


representaba la renuncia a la potencialidad del pueblo judío para 
introducir novedades políticas en la Tierra. En este contexto, Arendt 
parece optar por posiciones como la que el discípulo de Kant Johann 
Gottfried Herder, uno de los padres del nacionalismo alemán y 
precursor del Romanticismo germano, expresaba en frases como la 
siguiente: «Las ruinas de Jerusalén están, podríamos decir, arraigadas 
en el corazón del tiempo», como puede leerse en «La Ilustración y la 
cuestión judía» (1932) (Arendt 1976/2004: 122). Pero ello significaba 
que los judíos debían asumir como principal fortaleza no la adopción 
del modelo del Estado-nación, sino una cultura política específica que 
reclamaba actualizarse sin perder de vista la disposición a entenderse 
con las poblaciones vecinas con las que naturalmente habría que 
llegar a acuerdos de convivencia. El tiempo le daría la razón a Arendt 
en lo que respecta al Estado de Israel como una unidad política 
dependiente de una militarización sin tregua y de un gasto en 
armamento sin parangón en todo el globo con el fin de protegerse de 
las naciones limítrofes. Con ello, se fracturaría el auténtico nomos de 
la tierra, a saber, la capacidad para saberse interpelado por lo que una 
pensadora que por muchos aspectos se encuentra en deuda con la obra 
de Arendt como es Judith Butler ha caracterizado como una 
«cohabitación no elegida», que confirma la precariedad constituyente 
de la vida en comunidad2?. En coherencia con esta expresión, Arendt 
avisa en un artículo publicado en marzo de 1945 de que un «hogar 
nacional judío» que no sea reconocido por los pueblos colindantes no 
sería nunca un hogar, sino una mera ilusión (Arendt 2007/2009: 321). 


La diferencia como destino 


Un balance de los años de formación filosófica de Arendt y sus 
primeras incursiones en la construcción de la sociedad civil arroja, 
pues, como resultado que la condición judía de nuestra autora supone 
para ella una suerte de todo y nada al mismo tiempo3%, Como Arendt 
sostiene a Scholem en una carta fechada el 24 de julio de 1963, lo 
dado por naturaleza y no por norma, como el hecho de haber nacido 
mujer y judía, es un factum por el que debe sentirse gratitud, al tiempo 
que es preciso entenderlo como un dato prepolítico (Arendt 2005c: 
144). ¿Cómo era posible que una judía levantara la mano contra el 
pueblo al que pertenecía? En realidad, todo sujeto viene siempre de 
algún lugar, y a entender de Arendt la humanidad entera se observa 
desde su procedencia creatural, como sostenía el trabajo de juventud 
El concepto de amor en San Agustín, en cuyas tesis principales Arendt 
siempre se reconoció. La tarea de construir mundo interpela a los 
diferentes y les carga de la responsabilidad de encontrar fórmulas 


normativas que garanticen la dignidad de todos los miembros de una 
sociedad, ya pertenezcan a las mayorías consolidadas o a las minorías 
siempre amenazadas. Este proyecto de acción colectiva se pervierte 
siempre que la sociedad pretende dar lecciones a una política ayuna 
de referentes. Todo ello indica que para Arendt la vida social se cifra 
en el vínculo sellado por la interdependencia en que todos los seres 
humanos se encuentran sobre la Tierra, máxime cuando la vecindad 
los torna especialmente necesitados del auxilio de los pueblos con que 
comparten frontera. La apuesta de Arendt aquí no dista en absoluto 
del sentido último del cosmopolitismo jurídico de Kant, por cuanto 
este señala a los Estados, en calidad de máxima autoridad política, que 
no deben dejar de mirar hacia el ideal racional encargado de 
transformar toda relación de fuerza en un lazo normativo. 

Qué mejor oportunidad para que el pueblo judío manifestara su 
potencialidad política, mantenida en latencia durante tantos años, que 
la emancipación civil de Palestina en 1948. Sin embargo, esa 
oportunidad se malogrará, una vez más, por la hegemonía de 
fantasmas ideológicos que hicieron de pensadores como Hobbes y 
Rousseau los ejes de la política del siglo XX. El error más craso de 
semejante evolución del sionismo, con el que Arendt mantendrá 
siempre un trato polémico y al que dedicaremos más adelante una 
sección, sería la sustitución de la pluralidad por la unidad de un 
pueblo homogéneo. A pesar de ello no perderá el contacto con sus 
representantes hasta la fundación del Estado de Israel. A ese modelo 
de construcción nacional le sobraba la población árabe, en lo que 
Arendt prevé —como decíamos antes- la aparición de terribles 
tragedias para quienes de algún modo siempre serían los suyos. La 
pertenencia debía experimentarse sin traicionar la pluralidad 
originaria que atraviesa a la propia Jewishness, en la que debían tener 
cabida los judíos sefarditas mediterráneos, los askenazis de Europa del 
Este y los judíos secularizados de la Alemania en que nació Arendt 
tanto como los judíos ortodoxos. Como más tarde enfatizará Butler, 
Arendt no dejó nunca de pensar que el amor por las definiciones, 
irremediablemente abstractas, obliga a cercenar buena parte de la 
riqueza del mundo. Convertida en obsesión normativa, la prioridad de 
la definición traiciona el amor al mundo. Justamente lo contrario de la 
claridad que la empresa de distinguir conceptos ofrece a la mirada que 
se lanza al mundo. ¿Quiénes son los judíos? Por de pronto, la 
diferencia sexual divide a sus miembros, como ocurre con cualquier 
otro pueblo, pero también los constituye en una unidad. Asimismo, la 
pluralidad de interpretaciones de la misma religión judía permite 
velar por la pervivencia y conservación de esa tradición cultural en 
regiones geográficas muy alejadas, haciendo de ella «la tradición 
oculta» por antonomasia de la historia cultural de la vieja Europa. 


Desentenderse de la pluralidad y la diferencia anuncia en Arendt el 
mayor de los desastres para la condición humana en cualquier 
contexto. 

Este capítulo ha pretendido enfocar las circunstancias difíciles y 
nada complacientes en las que nace la vocación filosófica de Arendt, 
pronto desafecta del esencialismo y teoreticismo platónico practicado 
por la mayor parte de los filósofos que conoció, encerrados en su 
«cápsula» (Arendt 1976/2004: 10)%1. Como Rahel Levi, Arendt nunca 
dejaría de ser una mujer judía y una paria, pero precisamente la 
aceptación de esa doble condición —natural y social- la animó a 
ingresar en una historia articulada por acciones, no por conceptos 
ideados por pensadores profesionales. En respuesta a una carta de 
Jaspers del 20 de marzo de 1930, en la que este se refería a la 
condición judía como una suerte de contingencia histórica, Arendt 
replica que «sobre el suelo del ser judío puede crecer una determinada 
posibilidad existencial que de manera totalmente provisional llamé 
destinación», añadiendo que «esta destinación surge precisamente 
sobre la base de una falta de suelo y se cumple justamente tomando 
distancia del judaísmo» (Arendt/Jaspers 1985: 47)32, Rahel habría 
mostrado una conciencia suficiente de su propia relación con el 
destino —-entendido como las circunstancias que escapan al control del 
sujeto- al esforzarse por construir una vida sobre la libre elección de 
sus compañías y amistades. El pensamiento debe alimentarse a juicio 
de Arendt del espacio de las prácticas en plural, mediante las cuales se 
van tejiendo relaciones personales, diálogos y finalmente un mundo 
compartido, en el que las cosas disponen una realidad con vocación de 
permanencia frente a la movilidad de las ideas que circulan en la 
mente del sujeto. 

Si el verso de Hólderlin <do que permanece lo fundan los poetas»— 
tiene algún sentido para Arendt, para la que la poesía, de la misma 
manera que la entera literatura, siempre fue una segunda casa33, este 
se cifra en la capacidad de la palabra para expresar el proyecto 
práctico de un grupo de agentes. Como recuerda Arendt al recibir la 
medalla Emerson-Thoreau ante la Academia Estadounidense de las 
Artes y las Ciencias en 1969, «el lenguaje es poesía fosilizada» (Arendt 
2014: 214). La memoria poética tiene la virtud de transformar la 
realidad e incluso de hacer olvidar por un momento los rigores y 
tribulaciones que pueden asediar al sujeto. Pero su articulación con el 
mundo humano conduce a Arendt a situar a la cultura y la política 
siempre del mismo lado. En efecto, para poder coexistir en un mundo 
común es preciso compartir relatos e interpretaciones de los espacios 
en que cuidamos de nuestros cuerpos, cultivamos nuestros afectos y 
desplegamos la personalidad pública que nos singulariza. La facultad 
de juzgar enseña al sujeto a abandonar su cárcel interior para 


encontrarse con los otros en un mundo compartido. Nada tendrán que 
ver con la auténtica cultura, antesala de la actividad política, el 
filisteísmo cultural radiografiado por primera vez por Clemens von 
Brentano o la industria del entretenimiento que transforma el ritmo de 
la vida en un tiempo meramente biológico. Tales trampas ocasionan 
que la verdad compartida deje de ser una transformación plural de los 
hechos, cuando los relata una multitud de sujetos, para volverse un 
conglomerado cambiante de opiniones sin ningún tipo de asiento en la 
realidad, esto es, un mero negocio periodístico. Arendt recuerda a 
propósito de su valoración del affaire Dreyfus que la defensa de los 
ideales de «justicia, libertad y valor cívico» (Arendt 1951/2006: 194) 
impulsada por Georges Clemenceau no encontraría el apoyo de ningún 
grupo político durante la TIT República. En cambio, sí la respaldarían 
escritores como Émile Zola, Anatole France, Gabriel Monod y el grupo 
de jóvenes abanderados por Charles Péguy. 

A juicio de Arendt, el filisteísmo solo puede operar de arriba abajo 
en un espacio humano por obra de la maquinaria ideológica, nunca de 
la contraposición de perspectivas con que los agentes exponen su 
visión de los hechos. La mentira en política carece de la naturalidad 
con que la verdad se metamorfosea en una pluralidad de relatos, 
según una poderosa imagen kafkiana que Arendt gusta de citar y que 
se convierte en vía de entrada al storytelling que ayuda a comprender 
lo que acontece31. Nadie sufrió tanto como el pueblo judío este 
estallido del contrato tradicional entre doxa y política. Podemos 
hacernos en este punto la pregunta de qué habría pensado Arendt de 
los «populismos sin pueblo» tan en boga en nuestro tiempo, con 
ocasión de la expansión global de la estrategia de lucha cultural 
liderada por los grupos Alt-Right. Cabe hacerse la misma pregunta con 
respecto al ruido difundido por ciertos usos de las redes sociales. 
Probablemente habría visto en ellos la más perversa suplantación de la 
palabra múltiple de una comunidad por demagogos que pretenden 
formular mejor que ella misma sus demandas y esperanzas. Esa tarea 
no puede emprenderla nadie en nombre de la pluralidad humana, lo 
que exige en todo caso aceptar que el poder se manifiesta cuando es 
plural, de suerte que coordinarlo nunca puede equivaler a 
concentrarlo. De estas cuestiones corresponde tratar en el siguiente 
capítulo, centrado en las reticencias que Arendt manifestará hacia el 
ascendiente del que las metáforas del contrato social y las 
construcciones soberanistas han gozado en la filosofía política 
occidental. 


1, Se trata del libro de Richard Wolin Los hijos de Heidegger: Hannah Arendt, Karl 
Lówith, Hans Jonas y Herbert Marcuse, trad. de María Cóndor, Madrid, Cátedra, 2003. 


2, Karl Lówith, Mi vida en Alemania antes y después de 1933, trad. cast. de Ruth 
Zauner, Madrid, Visor, 1992. 


3, Véase la carta de Hannah Arendt a Karl Jaspers del 4 de septiembre de 1947 
(Arendt/Jaspers 1985: 134-135). 


4. En un artículo publicado en Le Journal juif en 1935 Arendt se referirá con 
decididos elogios a esta traducción, que compara con la contribución que la 
traducción de la Torá de Moses Mendelssohn supuso para difundir el conocimiento 
de la lengua alemana entre la juventud judía del gueto. Véase Arendt (2007/2009: 
108-109). 


5, Véase la carta de Hannah Arendt a Karl Jaspers del 29 de enero de 1946 (Arendt/ 
Jaspers 1985: 67-68). Sobre el alcance de esta cuestión en Arendt, remito a Dagmar 
Barnouw, Visible Spaces: Hannah Arendt and the German-Jewish Experience, Baltimore, 
John Hopkins University Press, 1990; Richard Bernstein, Hannah Arendt and the 
Jewish Question, Cambridge, Polity Press, 1996, y Martine Leibovici (2005). 


6, Una selección de escritos de Arendt especialmente atenta a dibujar la silhouette 
biográfica de su obra es la editada por Ursula Ludz (Arendt 1996/2010). 


7, El ejemplo de la lucha de Blumenfeld por mejorar la situación civil de los judíos 
dejó una profunda impronta en Arendt. El lector podrá profundizar con provecho en 
esta relación en el magnífico estudio de Stefania Fantauzzi, «Verso la “vita activa”. 
La corrispondenza tra Hannah Arendt e Kurt Blumenfeld», Segni e comprensione 94 
(2019): 198-211. La correspondencia entre ambos puede consultarse en Arendt/ 
Blumenfeld 1995b. 


8. Véase Hans Jonas, Memorias, trad. cast. de Ileana Giner, Madrid, Losada, 2005, p. 
134. 


2, En relación con estas lecturas de Arendt en la década de los años treinta del siglo 
XX, remito a mi trabajo, Sánchez Madrid (en Zazo/Navarrete 2020). 


10, Como señala Ned Curthoys en The Legacy of Liberal Judaism. Ernst Cassirer and 
Hannah Arendt's Hidden Conversation (Berghahn Books, 2013), es curioso que en la 
biblioteca de Arendt se encontraran varios libros de Cassirer, subrayados y anotados, 
sin que esa atención privada haya dejado huellas palpables en su obra. La biblioteca 
personal de Arendt contaba con al menos cinco obras de Cassirer en alemán y en 
inglés, entre las que se encuentran An Essay on Man (Doubleday, 1953) y The Myth 
of the State (Doubleday, 1955), accesibles digitalmente en el enlace del Bard College: 
https: //blogs.bard.edu/arendtcollection/marginalia/. 


11, Los profesores Myriam Bienenstock y Norbert Waszek se han ocupado en varios 
trabajos de analizar el enfoque inclusivo de los alemanes de origen judío adoptado 
por Hegel y su discípulo, Eduard Gans, en el siglo XIX. 


12, En el artículo «¿Un Estado binacional?», publicado el 17 de diciembre de 1943 en 
el semanario Aufbau (Arendt 2007/2009: 277), Arendt repasa los pros y los contras 
de esta posición, inspirada en las empresas federalistas que atribuye a los Estados 
Unidos no en menor medida que a la Unión Soviética. 


13, Es de interés recordar aquí que uno de los amigos de Arendt desde sus años de 


estudios universitarios -Hans Jonas- califica a Martin Heidegger como el último de 
los gnósticos. Véase Hans Jonas, La gnosis y el espíritu de la Antigiiedad tardía, trad. 
cast. de Jorge Navarro, Valencia, Alfons el Magnánim, 2000. José Luis Villacañas ha 
subrayado con frecuencia en seminarios y conferencias la centralidad de la posición 
adoptada frente al gnosticismo para comprender cabalmente la obra de Arendt. 


14, Véase «¿Qué es la filosofía de la existencia?», publicado en Partisan Review 
(1946), y «Existencialismo francés», publicado en The Nation (1946), recogidos 
ambos en Arendt (1994/2005b: 203-239). 


15, Las palabras de Montesquieu son las siguientes: «El hombre, ese ser maleable, 
que se somete en sociedad a los pensamientos e impresiones de los demás, es 
igualmente capaz de conocer su propia naturaleza cuando le es mostrada y de perder 
hasta el sentimiento de su naturaleza cuando se le está desposeyendo de ella» 
(Arendt 1994/2005b: 383-384). 


16, Prinz (2001: 60) ha insistido en esta vertiente mundanal de las relaciones 
afectivas consideradas productivas en Arendt, que muestra una profunda deuda con 
la atención dedicada a la peripecia vital de Rahel Varnhagen. 


17, El ensayo de Campillo (2019) se ha enfrentado a esta tarea. Es actualmente el 
estudio más completo —no solo en el contexto español y latinoamericano- dedicado a 
las diferentes figuras y dimensiones del amor en la obra de Arendt. 


18, Una sugerente aplicación de esta noción doble del sujeto a la discusión actual 
sobre la democracia radical es el trabajo de Zeynep Gambetti, «Risking Oneself and 
One's Identity Revisited», en Judith Butler/Zeynep Gambetti/Leticia Sabsay (eds.), 
Vulnerability in Resistance, Durham (NC), Duke University Press, 2016, pp. 28-51. 


19. Un excelente trabajo sobre este escrito de Arendt es el de Guerra (2009: 
271-288). 


20, Denominación yidis de alguien torpe e inhábil. El término se popularizó en el 
siglo XIX gracias a la novela La maravillosa historia de Peter Schlehmil (1814), del 
aristócrata franco-alemán Adalbert von Chamisso, en la que el protagonista vende su 
alma al diablo y experimenta en su propia piel el rechazo que esa carencia, 
aparentemente sutil e inmaterial, genera en el medio social. 


21, Anders (2013) dejaría un testimonio personal de ese periodo. 


22, El retrato de los refugiados judíos perfilado por Arendt merecería ponerse en 
diálogo con la novela de Isaac Bashevis Singer Sombras sobre el Hudson, publicada 
por entregas en yidis en el periódico de Nueva York Der Forvets [Avance diario] entre 
1957 y 1958. Hay traducción castellana de Rhoda Henelde y Jacob Abecasis, 
Barcelona, Ediciones B, 2011. Aunque Arendt y Singer compartieron exilio en Nueva 
York, no hay huellas de que establecieran contacto personal. 


23, Arendt remite a La vida de Schleiermacher de Wilhelm Dilthey (1870) como un 
ensayo de provecho por describir con detalle el papel que los judíos desempeñaban 
en el Berlín de finales del siglo XVIIL. 


24. En una carta a Jaspers del 7 de septiembre de 1952, Arendt sostiene que no hay 
judaísmo fuera de la ortodoxia. Como prueba de ello, recuerda el rechazo de 


Schocken Books a publicar obras de Spinoza por no considerarlo un escritor judío. 
Pero más allá del uso del yidis y de la profesión de fe judía, a ojos de Arendt para 
muchos seres humanos un origen común daba forma a un «tipo judío» (Arendt/ 
Jaspers 1985: 236). 


25, Un estudio excepcional acerca de las intersecciones entre la reflexión sobre la 
acción de Arendt y Ricoeur es el estudio «Hannah Arendt, intérprete de Beltolt 
Brecht. Sobre la fragilidad y banalidad del bien», de Tomás Domingo Moratalla, en 
Sánchez Madrid (2016: especialmente 133-138). 


26, Véase Benhabib, «Human Dignity and Popular Sovereignty in the Mirror of 
Political Modernity: Some Themes in the German-Jewish Experience», Social 
Research 80/1 (2013), p. 252. El escrito de Goldstein se publicó en la revista Der 
Kunstwart en marzo de 1912. 


27, Un magnífico estudio sobre la lectura que Arendt realiza de Proust, 
especialmente de las partes de En busca del tiempo perdido que cita en su obra - 
Sodoma y Gomorra y Por el camino de Guermantes-, es el trabajo de Víctor Granado, 
«Arendt, lectora de Proust: reflejos de un mundo narrado», en Sánchez Madrid 
(2016: 91-110). 


28, Es otro indicio de esta radicalización política en Palestina la carta abierta 
publicada por el New York Times el 4 de diciembre de 1948, firmada por Arendt 
junto a otros prominentes judíos asentados en Estados Unidos como Albert Einstein 
y Seymour Melman. En ella mostrarán pesadumbre por la aparición de un partido 
palestino —el Partido de la Libertad (Tnuat Haherut)- que el escrito tilda de hermano 
gemelo de los partidos nazi y fascista. 


29. Véase Butler, Parting Ways. Jewishness and the Critique of Zionism, Nueva York, 
Columbia University Press, 2012, pp. 130 y 176. 


30, Un trabajo muy recomendable sobre la elaboración crítica de la condición judía 
en Arendt es el de Fina Birulés, «Hannah Arendt y la condición judía», en Arendt 
(2005c: IX-XXVID. 


31. Véase el ensayo ya clásico de Jacques Taminiaux sobre las discrepancias que 
Arendt siempre mantendrá con la práctica de la filosofía conocida en sus años de 
formación: La fille de Thrace et le penseur professionnel. Arendt et Heidegger, París, 
Payot, 1992. 


32, Seyla Benhabib comenta este pasaje de la correspondencia entre Arendt y Jaspers 
en «La paria y su sombra. Sobre la invisibilidad de las mujeres en la filosofía política 
de Hannah Arendt», en Birulés (2000: 104): «Arendt describe la actitud de Rahel 
hacia el judaísmo como un cambio de la psicología de la advenediza a la paria. 
Mientras que la advenediza niega la Schicksalhaftigkeit [destinación] convirtiéndose 
como los demás, borrando las diferencias y asimilándose, la paria es la excluida y la 
desterrada que no puede borrar el destino de la diferencia». 


33, Me permito remitir aquí al volumen colectivo editado por mí, Hannah Arendt y la 
literatura (Sánchez Madrid 2016). 


34, Sobre la función que la multiplicidad de perspectivas sobre un mismo hecho 
posee en la noción de comprensión de Arendt, remito al ensayo de Disch (2011). 


2. Redescubrir la vita activa: los riesgos de la acción y 
el amor mundi como guía 


Los obstáculos encontrados por Arendt para construir una existencia 
digna como mujer judía en la Alemania de los años treinta del pasado 
siglo motivarán una reflexión intensa en las décadas posteriores acerca 
de las causas múltiples que desembocaron en la corrosión de la 
condición política en Europa. El rastro de la profunda crisis existencial 
que Arendt atravesó con ocasión del ascenso del totalitarismo nazi se 
deposita en los textos preparatorios de un ensayo que ha contado con 
una indiscutible fortuna en el siglo XX. Me refiero a La condición 
humana (1958) —Vita activa, en la edición alemana (1960)-, en la que 
Arendt dedica un encendido elogio a las condiciones de la acción en la 
antigua Grecia que numerosos lectores de la obra criticaron por su 
ingenuidad. Sin embargo, la intención de Arendt poco tenía que ver 
con un irreflexivo regreso al mundo de la polis. Por el contrario, su 
propósito era explorar las claves que habían permitido a Grecia 
articular y organizar un espacio al servicio de la manifestación del ser 
humano mediante la palabra y la acción!. Contextos históricos tan 
alejados como la Grecia clásica y el Imperio romano suministraban a 
Arendt una alternativa al paradigma productivo y soberanista desde el 
que se había erigido el Estado nacional, eclipsando los mecanismos 
que permiten a los seres humanos aparecer unos ante otros y deliberar 
en espacios públicos. 

Las réplicas no tardarían en llegar y se extenderán en el tiempo. Los 
agudos comentarios que Judith Shklar dirigió a lo que entendía como 
idealización de la esfera pública en La condición humana? en los años 
setenta y ochenta del pasado siglo continuaron la senda de las reseñas 
que redactaron Eric Voegelin y Eric Hobsbawm de Los orígenes del 
totalitarismo3 y Sobre la revolución* respectivamente, en las que se 
criticaba la metodología histórica y el armazón conceptual empleados 
en estas obras. La propuesta del ensayo publicado en 1958 marcaba 
una línea de separación tajante entre el orden de lo social, 
considerado impolítico, y el de la experiencia de la libertad, en el que 
el establecimiento de vínculos orquestados por promesas mutuas y 
expectativas fundadas se inspira en la cultura democrática de que 
hicieron gala la Atenas clásica y la antigua Roma. Buena parte de los 
debates en torno a esta lectura de la tradición del pensamiento 
político pondrá el foco sobre la desatención que Arendt reserva a las 
cuestiones materiales relacionadas con la lucha contra el hambre, la 
mejora de la educación y la demanda de una vivienda digna, 
entendidas como exigencias republicanas que comportaban contenidos 


políticos. Años más tarde, Arendt recurrirá a casos prácticos para 
reivindicar la validez de su distinción entre el espacio de lo social y la 
esfera pública. Por mucho que la cuestión de la vivienda pudiera 
resolverse técnicamente, algunos grupos humanos se resistirían a 
cambiar de barrio, por ejemplo, aun a cambio de obtener viviendas 
más idóneas a sus necesidades. Especialmente, si el precio fuera 
renunciar al vínculo que les une a parientes y vecinos con los que han 
conformado un tejido de relaciones humanas que suministra 
protección recíproca frente a lo imprevisto. Esta última resistencia 
resultaba a ojos de Arendt un síntoma de hasta qué punto el ser 
humano vive políticamente sobre la Tierra, de suerte que la reducción 
de su existencia a un mero cálculo utilitarista de bienestar 
comportaría una visión excesivamente estrecha de su condición. 


La potencia de la acción 


Frente a la dependencia que actividades humanas como la labor y la 
producción muestran con respecto a la lucha por la supervivencia y la 
aparición de un mundo, la acción permitiría por primera vez al sujeto, 
a juicio de Arendt, granjearse un quien, esto es, contar como alguien 
que ocupa un lugar y tiene derecho a manifestar una posición 
particular en la discusión sobre lo común. En virtud de ello, habrá 
poder allí «donde las palabras no están vacías y los hechos no son 
brutales» (Arendt, 1958/1998a: 223). Era precisamente esta la 
condición de la que la Arendt refugiada se sintió expropiada de un día 
para otro en la Alemania presa de la barbarie nazi. Pero, más allá del 
horror ante el totalitarismo, Arendt no mostrará simpatía alguna por 
la metaforología del contrato ni por los ideales de la soberanía que se 
habían convertido en hegemónicos desde la Modernidad. Estos marcos 
mentales priorizaban la ideología del Uno frente a los muchos, a los 
que solo hacía justicia una noción del poder que rechazara todo 
acercamiento a la fuerza o al dominio, al entenderse como efecto de la 
reunión de un conjunto de individuos en torno a objetivos e intereses 
compartidos. Si bien para Arendt la gestión de intereses comunes 
forma parte de la actividad política, no ocurre lo mismo con las 
demandas que las clases oprimidas y las capas sociales más 
vulnerables pronuncian desde la indignación por encontrarse en los 
márgenes o ángulos muertos de la óptica de la decisión política. Como 
recordábamos antes, lejos de admitir que la «cuestión social» pueda 
ser fuente de inspiración política, Arendt criticará —como veremos en 
el capítulo quinto- la distorsión de la empresa revolucionaria de la 
mano de las estrategias teórica y práctica adoptadas con ardor por 
Jean-Jacques Rousseau y Maximilien Robespierre. 


A diferencia de los ideales que inspiraron a los padres de la 
Revolución norteamericana, que Arendt elogia decididamente, la 
obsesión por identificar a la política con la lucha contra los efectos de 
carestías o distribuciones no equitativas de los bienes la reduce a un 
proceso de gestión técnica de recursos. Este parecer marca su 
discrepancia en 1965 con el joven Hans Magnus Enzensberger, que 
reprocha a Arendt la consideración de que la «cuestión social» no 
requiere de medidas políticas, sino solo de providencias técnicas 
(Arendt 2018a: 308-315). Lo anterior obedece al hecho de que 
Arendt defiende que la política no se enciende con la mecha de la 
necesidad, sino más bien con la condición de la liberación del sujeto 
de las cadenas del hambre y las penurias materiales, que por primera 
vez le permite respirar en un espacio creado por sus propias manos y 
acciones. Por otra parte, siguiendo la línea de trabajo apuntada por 
Jordi Carmona Hurtado (2018), conviene revisar la atribución de 
conservadurismo a la tendencia de Arendt a escindir los debates en 
torno a cuestiones sociales de la discusión política. En efecto, con 
ayuda de algunos elementos presentes en la obra de Jacques 
Ranciére”, podría sostenerse que la aceptación de la «cuestión social» 
disuade de politizar las demandas que la primera contiene, al aceptar, 
por ejemplo, que los socialmente excluidos no pueden tener su propia 
voz, si así lo desean, en lo común, sino que deben limitarse a recibir 
prestaciones sociales$, 

En este marco Arendt propone su ya clásica distinción de tales 
actividades en lo que califica como labor —de labour en inglés—, trabajo 
o producción —de work en inglés- y acción. La primera se entiende 
como la cantidad de esfuerzo necesario para garantizar la 
supervivencia de la especie sobre la Tierra. La segunda propicia la 
aparición de un mundo de artefactos compartidos que protegen la vida 
en común. La tercera obedece a la natalidad que arraiga en la 
condición humana y permite que la humanidad cuente con un 
sedimento mundano digno de recuerdo. Un primer rasgo asociado a 
semejante planteamiento es la adopción de la acción como un foco de 
realidad que desde la Antigiedad tardía Occidente había preterido en 
beneficio de la contemplación. Una segunda consecuencia procede del 
hecho siguiente, a saber: por vez primera no es el «miedo a la muerte» 
el origen de la institución del pacto social, como Hobbes se había 
ocupado de teorizar magistralmente en el Leviatán, sino que la 
capacidad de iniciar por sí mismo una serie de acciones novedosas en 
el mundo reclamaba sus derechos como actividad principal del ser 
humano?. En virtud de este planteamiento de la acción, Arendt llegará 
a formular expresiones paradójicas acerca de la relación de esa 
actividad con los medios y los fines que generalmente determinan el 
criterio con el que se la mide. En una observación contenida en el 


retrato de Hermann Broch en Hombres en tiempos de oscuridad, afirma 
que «cada buena acción en función de un mal fin agrega una porción 
de bondad al mundo; cada mala acción por un buen fin agrega una 
porción de maldad» (1968/2001b: 156). ¿Qué lección cabe extraer de 
semejante declaración? Por de pronto, parece que no hay cabida en la 
reflexión arendtiana sobre la acción para lecturas que la supediten a 
otra actividad, toda vez que la acción misma se ocupa de introducir su 
propia lógica en el mundo en torno. No en vano, las peores 
perversiones de la dimensión agente del ser humano obedecen a los 
intentos por amoldar la acción a imágenes procedentes de actividades 
productivas o a dinámicas propias de la contemplación teórica. 
Cuando ello ocurre, una clarificación conceptual atenta a la 
implantación mundana de lo que hacemos es el primer paso para 
ayudar a la humanidad a salir del pozo en que se ha adentrado. Esa es 
la inspiración inicial de una obra como La condición humana. 

La hipótesis de partida del ensayo establecía que la principal 
dificultad para que la vita activa se abriera paso en el ámbito de la 
filosofía respondía a la crisis de confianza que los asuntos públicos 
habían generado tras la muerte de Sócrates10, Tras la caída de la polis, 
la actividad contemplativa fue la única de las formas de vida 
categorizadas por Aristóteles en su obra ética que mantuvo algún tipo 
de consistencia, precisamente por la retirada de la esfera pública que 
esa actividad garantizaba. El pensamiento estoico es quizás el mejor 
botón de muestra de esta imposición del pensamiento sobre la acción, 
de la misma manera que el desprecio hacia la política y todos los 
valores mundanos difundido por Padres de la Iglesia como Tertuliano. 
Con ello, la experiencia de la eternidad eclipsaba la voluntad de 
introducir zonas de inmortalidad en la vida finita del ser humano, 
coincidentes con las acciones que una comunidad atesora como 
recuerdo colectivo. Arendt repara en que el arrepentimiento de los 
sabios tras su incursión en las tareas del gobierno de la ciudad 
acompaña como un bajo continuo a los comienzos de la filosofía 
entendida como una disciplina autónoma, una circunstancia que sin 
duda no ayudó a captar correctamente el alcance de la acción. Al 
contrario, de la mano de esa desafección de la vita activa, modelos 
procedentes del orden de la producción facilitaron el eclipse de la 
acción humana. Esa perspectiva distorsionaba la compleja red de 
acciones que los agentes humanos van tejiendo sobre el mundo que 
comparten, haciendo de ella una suerte de teatro de marionetas, cuyos 
hilos manejarían en el fondo fuerzas inasequibles para la finitud 
humana. Arendt apunta en el 8 26 de La condición humana que la 
desconfianza hacia la fragilidad propia de los asuntos humanos motivó 
que la Modernidad decidiera descompensar el equilibrio que el mundo 
clásico había establecido entre los verbos griegos archein y prattein, de 


la misma manera que entre la pareja latina agere y gerere (Arendt 
1958/1998a: 212-213). La estimación de que la dimensión de inicio 
presente en los primeros elementos de cada pareja de términos era 
demasiado vulnerable como para fundar nada estable en el mundo 
motivó que la carga del sentido se desplazase al segundo, más 
próximo al gobierno de una multitud bajo un mando único que a la 
indeterminación de lo abierto por la acción. 

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con los productos de la 
fabricación, «la acción solo se revela plenamente al narrador, es decir, 
a la mirada del historiador», declara Arendt en el mismo parágrafo de 
la obra mencionada (1958/1998a: 215). En virtud de ello, su 
significado únicamente se descubre al final, no por haber dado con la 
clave explicativa de la Historia, sino por haber sabido lidiar con la 
combinación de pasividad y actividad que emerge en toda red 
relacional. Por ello, el ideal de la soberanía, que la Modernidad igualó 
con la libertad, resulta incompatible a ojos de Arendt con la condición 
de la pluralidad. Como se lee en el 8 32 de La condición humana y 
Arendt recalca en la correspondencia con Jaspers en la década de los 
cuarenta: «Ningún hombre puede ser soberano, porque ningún hombre 
solo, sino los hombres, habitan la Tierra» (Arendt 1958/1998a: 254). 
A su entender, la estabilización del resultado de acciones no 
pronosticables gracias al establecimiento de promesas y la 
interdependencia en que se encuentran todos los sujetos que 
comparten un mismo espacio discursivo deberían llenarnos de orgullo 
en lugar de inundarnos de desconfianza. Pero el curso tomado por la 
reflexión sobre los asuntos humanos fue muy otro. Cabe apreciar, por 
tanto, una suerte de resistencia casi emocional de la filosofía para 
hacerse cargo de la promesa tanto como de los riesgos latentes en el 
poder de actuar. A pesar de ello, Arendt no dejará de declarar que la 
convivencia física debe transformarse siempre en una comunidad de 
palabra, como corresponde a la peculiaridad específica del ser 
humano. 

Es significativo que ninguno de los estudiosos de la obra de Arendt 
haya tratado de manera sistemática la influencia que pudo tener en su 
apuesta por subordinar la labor y el trabajo a la acción el seminario 
sobre el pensamiento de Hegel impartido por Alexandre Kojéve en 
lÉcole Pratique des Hautes Études de París en la década de los años 
treinta. Durante su residencia en esa ciudad, Arendt acudía con cierta 
regularidad a las sesiones del seminario, del que también era público 
habitual Walter Benjamin, que llegaría a ser un gran amigo suyo, 
como señala la biografía de Arendt realizada por Young-Bruehl!!, En 
el apartamento de Benjamin en el número 10 de la rue Dombasle se 
celebrarán numerosas tertulias en las que participan Arendt y Stern. 
En los cafés de la rue Soufflot ambos disertaban con Bertolt Brecht y 


Arnold Zweig sobre los temas que les inquietaban. Por mediación de 
Benjamin, Arendt conocerá en 1936 en esa misma ciudad a quien se 
convertiría en su próxima pareja, Heinrich Blicher, con quien 
comienza a convivir sin residencia fija, acostumbrados como tantos 
otros refugiados judíos a alojarse en diversos hoteles del Barrio Latino. 
Arendt conocía a Kojéve desde el periodo que este había pasado en 
Heidelberg, donde había realizado una tesis doctoral sobre el teólogo 
Vladímir Soloviev bajo la dirección de Karl Jaspers!?. La amiga de 
juventud de Arendt, Anne Weil-Mendelssohn, y el marido de esta —el 
filósofo Éric Weil- trataban con asiduidad a Kojéve desde los años en 
que este aún era estudiante en Berlín, aparte de durante el exilio 
parisino, en el que coincidieron también con Arendt y Bliicher. 

La hipótesis del posible impacto de Kojéve en Arendt constituye 
efectivamente un elemento aún inexplorado en la formación de su 
pensamiento. Esta sostiene en passant en obras como La vida del 
espíritu que su lectura de Hegel, por otro lado, centrada en 
caricaturizar la filosofía de la historia de este pensador y el despliegue 
histórico del Espíritu, se encontraba en deuda con las ediciones de 
aquel pensador de Kojéve, de la misma manera que con la lectura del 
mismo ofrecida por Alexandre Koyré (Arendt 1978/2002: 274)13, Este 
último pondrá a Arendt en contacto con Jean Wahl, que también 
asiste a mediados de los años treinta a los seminarios del célebre 
filósofo existencialista francés, cuyo estilo académico eran tan 
diferente al de Jean-Paul Sartre. Arendt nunca sentirá simpatía hacia 
este último pensador, claramente emergente en los años de su exilio 
en París. Merecería la pena delimitar esta conexión silenciosa en los 
estudios arendtianos con las herramientas del paradigma indiciario, 
propuesto por Carlo Ginzburg en las ciencias históricas. En efecto, el 
par pasividad/actividad —biología/cultura, en el fondo- que recorre el 
análisis kojeviano de las figuras del Amo y el Esclavo distingue 
drásticamente entre actividades que dan fe del arrojo y dignidad del 
agente frente a otras que no representan ninguna zona noble de la 
vida ni abren un espacio significativo de libertad. Quizás este 
planteamiento contribuyó a extender una sombra creciente de 
jerarquización entre las actividades que en la década de los cincuenta 
Arendt identifica con las propias de la condición humana!!, 
Detengámonos en la prosa un tanto sentenciaria de Kojéve: 


La superioridad del Amo sobre la Naturaleza, basada en el riesgo para la vida que 
hay en la Lucha por el prestigio, se realiza mediante el hecho del Trabajo del 
Esclavo. Ese Trabajo se intercala entre el Amo y la Naturaleza. [...] El lado 
esclavizante de la interacción con la Naturaleza recae en el Esclavo: al someter al 
Esclavo y obligarlo a trabajar, el Amo somete a la Naturaleza y realiza así su 
Libertad en esta. La existencia del Amo puede seguir siendo entonces 
exclusivamente guerrera: él lucha, pero no trabaja15. 


Si se lee con atención este pasaje procedente de los seminarios 
impartidos por Kojéve en el París de la década de los treinta, se 
advertirá una más que probable proyección de la pareja Amo/Esclavo 
—O Vasallo, si se prefiere esta traducción del término alemán Knecht- 
sobre las limitaciones que Arendt reconoce en la actividad laborante 
del ser humano. No solo: a mi entender, Arendt también proyecta el 
filtro propio de una subjetividad moderna sobre el acercamiento 
griego a la vida esclava, que siempre despertó admiración en la autora 
como signo de desconfianza hacia la labor por su invisibilidad pública. 
En efecto, la concreción griega de la relación Amo-Esclavo resulta a 
ojos de Arendt mucho más prometedora que la plasmación feudal del 
trabajo subalterno. Lejos de consumar el ideal ingenuo de una 
continuidad entre labor y acción, Arendt insistirá a lo largo de su vida 
en el hecho de que la dimensión del cuerpo propio y los cuidados del 
colectivo familiar son un lastre cuando se pretende desplegar el 
potencial político del agente. En cierto modo, contrapone el deseo de 
publicidad del agente al deseo de supervivencia de quien no la tiene 
garantizada. Por ello, considero oportuno tener a la vista otro extracto 
del volumen compilado con las anotaciones del seminario de Kojéve, 
procedente nuevamente del curso de 1937-1938: «El vencido ha 
subordinado su deseo humano de Reconocimiento al deseo biológico de 
conservación de la vida» (Kojeve 2013: 214). El mensaje del que es 
portador este enunciado parece resonar con fuerza en un pasaje 
conclusivo de Sobre la revolución, donde se preconiza la autoselección 
de los sujetos interesados en los asuntos públicos. Esta lectura cruzada 
permite rastrear la sutil huella que el Hegel de Kojéve pudo dejar en 
Arendt!6, especialmente en lo referente a la subordinación de la labor 
y del trabajo a la acción, que lectoras críticas como Judith Shklar y 
Judith Butler no han dejado de interpretar como un arcaísmo 
superable. Sería merecedor de atención perseguir debidamente el 
rastro de esta afinidad, aunque esta tarea quede fuera del foco del 
presente trabajo. Hay huellas además de que Arendt encontró en 
Kojeéve el ejemplo de alguien que habría logrado hacer filosofía desde 
el exterior de la academia, especialmente tras ingresar en los cuadros 
de la alta administración de De Gaulle. Ella también se había alejado 
decepcionada del entorno académico en 193317, Más indicios de esta 
afinidad hermenéutica nos remiten a la atención dedicada por ambos 
a la superación del combate histórico entre el deseo de supervivencia 
y el de acción en una satisfacción consumista narcotizante, en la que 
tanto Kojéeve como Arendt encuentran —en la estela de Tocqueville— la 
marca del naufragio político de su presente. Desde esta misma 
perspectiva, puede entenderse la exhortación del primero a que 
España, Francia e Italia articularan un «Imperio latino» en condiciones 
de competir con la ascendente Alemania, lo que podría haber ofrecido 


a Arendt contenidos concretos y polémicos para formular alternativas 
al Estado-nación. 


La fuente griega de la acción 


En la estela de Simone Weil, podría afirmarse que «la fuente griega» 
suministró a Arendt rasgos de la acción sepultados durante siglos de 
intensa campaña cultural para subordinar el actuar al hacer y al 
fabricar. Pero, como ha señalado Jacques Taminiaux, esta influencia 
no debería llamarnos a engaño, denotando una suerte de 
«grecomanía» ingenual8. Como es bien sabido, la noción de poder 
esbozada por Arendt se mira como en un espejo en el establecimiento 
de convenios legales entre la vieja Roma y su red de socios, cuyo 
imperialismo esclavista no enfoca nunca directamente. Razones de 
envergadura justifican asimismo su sintonía con las estructuras 
políticas de la Atenas clásica. Historiadores griegos caros a Arendt 
como Tucídides transmiten en Historia de la Guerra del Peloponeso una 
concepción de la acción en la que el agente ha de convertir el mundo 
en un espacio accesible, con anterioridad a la ejecución de lo que haya 
sido deliberado. De esta manera, la osadía o el arrojo —tolme en el 
griego clásico de Tucídides—, rasgos que delimitan una auténtica épica 
de la acción, aparecen como la infraestructura emocional de esta. 
Pericles, en el célebre elogio fúnebre recogido por Tucídides, 
manifestó que el pueblo ateniense ha obligado «a todas las tierras y 
mares a volverse accesibles a su arrojo y no se ha apartado de los 
peligros»19. Este modo de conducirse responde a una decidida 
«confianza en la libertad»20, más que a un cálculo previo de los 
beneficios que la acción reportará, lo que alimenta la leyenda de que 
las hazañas atenienses aspiran a lo memorable. Por el contrario, quien 
se desentiende de este esfuerzo no solo engrosará en el discurso del 
célebre estratego el grupo de los indolentes o despreocupados, sino 
que será considerado como un auténtico inútil o incontinente, es 
decir, alguien incapaz de servirse de su inteligencia y de sus manos 
para cumplir lo que se ha propuesto21, Esta confianza en la libertad no 
ha de confundirse, sin embargo, con la temeridad ni con la ignorancia 
de las consecuencias que pueden derivarse de las propias acciones. Por 
el contrario, Tucídides pone en boca del legendario estratego que los 
atenienses no creen que las palabras o el razonamiento perjudiquen a 
las obras. La noción de virtud conformada en la Grecia clásica desde 
Homero hasta la teoría moral de Aristóteles acompaña las 
meditaciones más íntimas de Arendt. Lo confirma la presencia en su 
Diario de pensamientos de mumerosas citas de autores trágicos, 
historiadores y filósofos griegos, en los que encuentra señales 


elocuentes del horizonte práctico sobre el que va tomando forma la 
condición humana. 

Si se repara en otras fuentes clásicas manejadas por Arendt en su 
exploración de la «solución griega» a la fragilidad de los asuntos 
humanos (Arendt 1958/1998a: 215-222), comprobaremos que las 
cosas no cambian mucho con Aristóteles. Este comparte en buena 
parte la perspectiva tucidídea sobre la acción, como deja traslucir la 
prelacía que la valentía muestra en el examen de la virtud ética en la 
Ética Nicomáquea. En cierto modo, la andreia es la primera de las 
virtudes morales en esta doctrina moral, pues constituye la única 
preparación para la libertad que cabe aceptar. El análisis de la virtud 
ética, a diferencia de la natural, presenta cierta paradoja, al no 
entenderse como tránsito al acto de una capacidad que se tiene en 
potencia, toda vez que en ella parece ser el acto el que permite 
conocer por primera vez la potencia. No en vano, solo actuando como 
un ser humano justo y morigerado nos convertimos en ese sujeto. No 
hay, por tanto, manual posible de comportamiento ético que el agente 
debiera acostumbrarse a imitar. Por el contrario, el principal hilo 
conductor en el campo práctico ha de ser la acción, es decir, la 
actividad —energeia—, que es por sí misma cumplimiento de un fin — 
entelecheia2?2—, y en esa medida dirime la duda que pudiera darse 
previamente acerca de quiénes somos y qué carácter nos hemos 
forjado. 

Si bien Arendt no se muestra demasiado conforme con algunas 
dimensiones de la filosofía política de Aristóteles, comparte con este 
pensador la idea de que, mediante la verticalidad de la acción, el 
hombre atraviesa el círculo que dibuja el orden cosmológico. En 
realidad, la acción contingente brilla con mayor contraste bajo el 
paisaje de estabilidad que ofrece la naturaleza, un fenómeno que los 
versos de la balada del Baal de Brecht dispuestos como exergo de La 
condición humana recogen con vigor23. Este movimiento de ruptura 
con un hábitat natural previo coincide también con el gesto que 
Arendt destaca en la apología del condottiere que Maquiavelo presenta 
en El príncipe, el hombre de armas renacentista, insatisfecho con el 
repliegue del sujeto hacia los asuntos privados. Por otra parte, el paso 
con el que se renuncia al ensueño de la mera potencia en beneficio de 
lo hacedero salva al agente del naufragio en su daimon o genio?*, que 
custodia por definición una variada gama de posibilidades sin 
decidirse por ninguna en concreto. Arendt repara en este carácter 
excesivo que el origen de lo que hacemos entraña desde la perspectiva 
de los agentes. De ese exceso se hace cargo en su Laudatio a Jaspers: 
«La personalidad es algo del todo diferente [al sujeto]. Es muy difícil 
de captar, y acaso a lo que más se parece es al daimon griego; espíritu 
guardián que acompaña a cada hombre toda su vida, pero que mira 


siempre por encima de su hombro, de suerte que cualquier otro con 
quien ese hombre se cruce lo reconoce más fácilmente que él mismo» 
(Arendt 1968/2001b: 81). Resuena en estas palabras la conciencia de 
que el ser humano nunca está solo, al mostrarse receptivo a la palabra 
múltiple de la pluralidad. Por ello, precisa construir una comunidad 
que le ayude a materializar realidades de las que solo tiene noticia de 
manera borrosa, como ocurre en los sueños. 


La acción, entre el exceso de historia y la herida del 
mal 


La potencia de la acción abre así un espacio tan desbordante que 
resulta inasumible para la condición humana, incapaz de mantenerse 
en la indeterminación más absoluta. Ninguna acción agota la potencia 
actuante del ser humano, de la misma manera que no merece que se 
califique como acción la decisión de convertir en prescindible 
cualquier otra intervención humana en el mundo. Tampoco se actúa 
desde cualquier lugar o desde cualquier posición, dado que no es 
cualquiera quien actúa, sino siempre alguien. No en vano, como 
señalábamos, Arendt comparte con la mente griega la comprensión del 
actuar como abandono de un espacio protector, si bien meramente 
privado, y simultáneo ingreso en el espacio relacional en el que es 
posible tener por primera vez experiencia de la comunidad. Arendt 
indica en «Nosotros, los refugiados» que la inocencia, entendida como 
completa falta de responsabilidad, solo puede producirse al perder 
quien actúa todo estatus, por mínimo que este sea, prepolítico o 
político (Arendt 1976/2004: 59). Esa era la difícil condición del 
schlemihl y «señor absoluto del mundo de los sueños», transfigurado al 
final de cada viernes de perro en ser humano por obra del sabbat en el 
poema «Prinzessin Sabbat» de Heine y presentado allí como origen de 
la estirpe de los poetas. Para superar aquel estado era decisivo superar 
la pasividad reservada a la víctima, de suerte que quien había sido 
humillado y maltratado se levantara para responder a quienes 
pretendieron hundir su dignidad25. He ahí la razón del decidido 
respaldo que Arendt otorga al proyecto de Bernard Lazare para 
arrancar al judío del mundo poético del schlemihl y convertirlo al 
menos en un rebelde que interviene en el mundo de los seres 
humanos, sin cifrar su destino en apoyos que no procedan de su 
propia acción”, 

La diferenciación entre comunidad natural y comunidad política 
que Arendt toma del mundo clásico se encuentra en peligro en «un 
presente global sin un pasado común» (Arendt 1968/2001b: 92), una 


situación que decreta la superficialidad como ley de la tierra por 
medios diferentes a los de la locura totalitaria. Por otro lado, la 
extensión de la pobreza como destino político de ciertos pueblos o de 
ciertas capas sociales deja a estos al albur de las peores propagandas y 
los convierte en instrumentos de extensión del terror. En este contexto 
argumental, la responsabilidad no debe surgir como pesada carga ni 
como fruto de un mandato moral, sino que está estrechamente unida a 
la libertad, que como vimos— implica un fondo potencial superior a la 
dimensión de lo realizado. El hecho de que nadie sepa a ciencia cierta 
lo que hace cuando actúa indica que la subjetividad individual no 
alcanza a dar razón no tanto de la acción cuanto de la natalidad de la 
que aquella procede, pues ambas necesitan radicalmente de los otros 
para completarse. Por otro lado, conviene no menospreciar la 
imprevisibilidad de la acción, a la que en propiedad solo puede 
responder el perdón, como capacidad humana para hacer como si lo 
realizado no hubiese tenido lugar. Por ello, el perdón no ha de 
identificarse con la comprensión, puesto que el primero cobra forma 
como el reverso de la ignorancia de lo que hacemos cuando actuamos, 
mientras que la segunda se empeña en reconciliarse con lo ocurrido, 
una facticidad que ya no puede volver al estado potencial. Quien ha 
ingresado en una compleja red de relaciones que no está en su mano 
controlar sinópticamente renuncia con ello a dominar ese ámbito de 
sentido, pero no a influir en la marcha de los acontecimientos de la 
mano de la adopción de ciertos principios reguladores?7. Es esta una 
deuda que Arendt mantendrá siempre con la teoría política de 
Montesquieu, el único pensador ilustrado francés por el que sentirá 
una atracción inmediata. No es de extrañar, pues el ideal republicano 
de la vieja Roma latía con la suficiente fuerza en este autor como para 
resultar compatible con las coordenadas de acción manejadas por los 
Padres de la Constitución norteamericana. 

La pregunta por el control que quien actúa puede aspirar a 
mantener sobre lo realizado es una cuestión abordada desde el 
planteamiento clásico de la acción. En el mundo griego son frecuentes 
las alusiones a la mano, en cuanto órgano ejecutor de las 
determinaciones tomadas por el pensamiento, para ilustrar la 
diferencia entre las acciones voluntarias, que dependen del agente, y 
aquellas que se encuentran más bien del lado de lo involuntario y 
desembocan en el consiguiente arrepentimiento. Arendt comparte con 
Aristóteles que el primer paso que ha de darse en el estudio de la 
acción, necesariamente previo al estudio de la elección, requiere 
identificar quién se encuentra tras ella, es decir, quién era aquel «en 
cuya mano estaba» que una deliberación transformara el mundo?8, 
Paradójicamente, la manifestación del quien sigue a la aparición de la 
acción, no al contrario, de suerte que Arendt coincide asimismo con 


Aristóteles en la prelación con que la fenomenología de las actividades 
humanas cuenta frente a la elaboración de una teoría de la 
responsabilidad. Desde este marco de interpretación una acción sin 
agente estaría condenada al absurdo y al olvido, toda vez que 
carecería de sentido que se intentara dar razón de ella. La razón de 
ello estriba en el hecho de que la acción siempre revela la presencia 
del agente. 

Es especialmente célebre la imagen aristotélica del lanzamiento de 
una piedra como gesto análogo al que el alma realiza al decidirse por 
una acción. Si este no fuera el caso, la acción habría de imputarse a la 
naturaleza o al azar, una concesión que privaría al mundo del rastro 
de la mano humana. Esa evidencia explica la atracción que Arendt 
sentirá por la novela Una fábula de William Faulkner, donde un grupo 
de soldados en busca de un compañero caído evoca la unión de los 
Apóstoles con Cristo. Nuestra autora concede una notable importancia 
al hecho de que la novela confirma que hicieron falta casi treinta años 
para que los terribles acontecimientos de la Primera Guerra Mundial 
pudieran encontrar su representación trágica, cuando la indignación y 
la ira se habían aplacado, permitiendo comprender por qué la 
catástrofe aconteció y qué ocurrió en verdad (Arendt 1968/2001b: 
30-31). En efecto, la certeza de que somos nosotros los que decidimos 
lanzar la acción al mundo no es incompatible con que cada nueva 
elección cincele la silueta moral que al final de nuestra vida, de la 
mano de la muerte reveladora, permitirá definirnos. La deuda 
confesada por Herodoto con la enseñanza que el sabio Solón entrega 
al monarca Creso se percibe con fuerza aquí. Al decidir libremente, 
elegimos como destino habérnoslas con las consecuencias de nuestra 
acción. Por ello mismo, en el horizonte de la Antigiiedad clásica uno 
nunca puede disponer de lo que llega a ser en virtud de su elección de 
la misma manera en que es dueño de su propiedad, de sus bienes o de 
sus esclavos. Arendt recupera en La condición humana esta disociación 
aristotélica entre acción y posesión —ktema—, donde se sostiene que el 
«entre» al que pertenecen las acciones no puede aprehenderse o 
captarse como si se tratara de algo fabricado o producido (Arendt 
1958/1998a: 69-73). 

Cada aparición de alguien en el espacio público mediante la 
palabra o la acción comparece así como un «hilo» que se integra en la 
«trama relacional» de los asuntos humanos, de suerte que lo dicho y lo 
realizado no agoten su existencia ni su sentido en el acontecimiento 
que les incorpora al mundo. Por el contrario, todos esos hilos articulan 
juntos historias, cuyo autor no es estrictamente el agente, sino los 
espectadores que asisten al despliegue de la acción y sus 
consecuencias. Conviene señalar que la distinción arendtiana entre 
sujeto y persona se superpone en esta obra a la que media entre culpa y 


responsabilidad (Arendt 1968/2001b: 80-81). La responsabilidad, como 
veíamos más arriba, antes que un hecho moral, es un acontecimiento 
discursivo, mediante el que un individuo perteneciente a una familia, 
a un grupo social y a una nación se hace cargo de los límites de la 
acción. Actuar conlleva saber que no se puede todo, de manera que 
uno sea siempre consciente de no poder zafarse de aceptar las cosas 
tal y como ocurran ni negarse a comprender lo que hagan quienes lo 
rodean. Puede que quien juzga la acción no haya participado 
activamente en esos hechos, pero formará parte de la pluralidad que 
los acoge. Nadie está, pues, autorizado a negar lo ocurrido (Arendt 
1994/2005b: 485-486), lo cual no debe traducirse subrepticiamente 
en que cualquiera pueda ser culpable ni cargar sobre sí la autoría de 
acontecimientos que no ha provocado ni conocido. La responsabilidad, 
como lo voluntario en Aristóteles, es decir, lo que está en nuestra 
mano hacer o no, cuenta con un arco de alcance más amplio que el de 
la elección, por lo que no puede solaparse sin más con la culpabilidad. 
Por el contrario, volver porosos los confines entre ambos términos 
acabaría por remplazar la imputación de culpa por el colapso del 
juicio moral. Como veremos en relación con el caso Eichmann, Arendt 
puntualiza que un tribunal solo puede juzgar responsabilidades 
personales por acciones efectivas, de modo que no puede escudriñar 
las motivaciones internas del sujeto. 

Eichmann brindará lamentablemente, en efecto, la ocasión para ver 
concretada la diferencia entre responsabilidad y culpa. Arendt se 
ocupa de desmontar cuidadosamente el uso del término «obediencia» 
por parte del acusado durante el proceso. Este pretendía ampararse en 
que el totalitarismo condenaba a los ciudadanos a una superficialidad 
irresistible, de suerte que ningún acto pudiera divergir del más estricto 
acatamiento de las órdenes recibidas. Pero Arendt replica que aun en 
un ambiente tan deteriorado administrativa y políticamente como el 
de la Alemania nazi no puede evitarse que la obediencia revele la 
existencia de una fuente de legitimidad a la que el agente rinde 
reconocimiento??. Eichmann no podía esperar que ningún tribunal 
aceptara su esfuerzo por reducir la conciencia a una tendencia 
humana tan susceptible de adquirirse como fácil de perderse. 
Recuperando la imagen aristotélica del lanzamiento de la piedra, debe 
recordarse que quien la lanzó era muy libre de no hacerlo, pero, una 
vez que ha elegido lanzarla, no tiene ya modo de recuperarla. 
Eichmann solo estaba dispuesto a aceptar la última parte de la 
ilustración aristotélica, pues se negaba a recordar ningún momento en 
el que él como individuo se hubiese lanzado por sí mismo al vacío 
criminal de la fabricación de muertes en masa. Por ello se comportaba 
como alguien incapaz de distinguir entre movimiento, acontecimiento 
y acción. Habla de sus actos como si todos esos términos fueran 


intercambiables, recurriendo obsesivamente a un relato que lo 
convierte en mero eslabón de una cadena mecánica. Es significativo 
que, en un escrito resultante de cursos de filosofía moral impartidos 
tras la publicación del informe sobre Eichmann, Arendt recuerde la 
importancia del siguiente pasaje de La fundamentación de la Metafísica 
de las costumbres de Kant: 


Sería fácil mostrar aquí cómo con esta brújula en la mano [la razón humana 
ordinaria] sabe distinguir muy bien en todos los casos que se den qué es bueno, 
qué malo, qué conforme al deber o contrario al deber, si, sin enseñarle en lo más 
mínimo nada nuevo, se le hace atender solamente a su propio principio, como 
Sócrates hacía, y que así pues no hace falta ciencia ni filosofía para saber qué se 
tiene que hacer para ser honrado y bueno, e incluso sabio y virtuoso30, 


El pasaje de Kant parte del supuesto de que ningún ser humano 
accederá a actuar como nadie sin perder su condición humana. Pero 
Eichmann despierta a la filosofía moral de esta creencia, al dejar a la 
vista que «el mayor mal que puede perpetrarse es el cometido por 
nadie, es decir, por seres humanos que se niegan a ser personas» 
(Arendt 2003/2007b: 124). 

Quien suspende la actividad de pensar o deja de reflexionar 
viéndose a sí mismo como otro renuncia a actuar, desplazándose con 
esa misma decisión al afuera del entramado de los asuntos humanos, 
al que en todo caso podrá contemplar como un teatro cuyas escenas le 
resultarán incomprensibles. Pero si tratáramos a un solo hombre como 
una pieza insignificante de un mecanismo ciego, la trampa totalitaria 
habría culminado con éxito su operación de encubrimiento del espacio 
público. El hecho de que todo agente sea responsable de 
consecuencias que ni pudo prever ni hubiese deseado en caso de poder 
tenerlas en cuenta no le impide ser culpable únicamente de 
determinados hechos. Somos responsables de las historias que 
contribuimos a componer con nuestras acciones, pero solo pueden 
sernos imputables las acciones y omisiones que impulsamos. 
Afirmaciones extendidas en la Alemania de posguerra del tipo «todos 
son culpables» o «ninguno somos culpables» se reflejan mutuamente 
para indignación de Arendt, pues ambas impiden —como una 
perversión de la paradoja de Epiménides—- superar la aparente 
superficialidad con la que advienen los acontecimientos, teniendo en 
cuenta que estos siempre remiten a la figura de un agente concreto. 
No es indiferente a esta inconsistencia la inapropiada aparición de los 
términos «todo» o «nada» en un vocabulario presuntamente político. 
No en vano, el sistema totalitario se sirve como cómplice, como 
recordaba David Rousset -—superviviente de Buchenwald, cuyos 
informes sobre la vida en el campo de concentración producirían un 
profundo impacto en Arendt-, de la ingenuidad de los «hombres 
normales», que «no saben que todo es posible»3!, 


Para una concepción de la acción como la de Arendt la 
superficialidad es efectivamente mucho más temible que el arraigo 
que los motivos criminales más repugnantes pueden alcanzar en un 
corazón humano. De lo segundo da buena cuenta el drama clásico y 
moderno. Pero allí donde los hombres han sido reducidos a ejemplares 
tan equiparables como superfluos, el intérprete se topa con un 
escenario en el que Nadie parece estar detrás del proyecto de erradicar 
el concepto de ser humano de la faz de la tierra. La peor consecuencia 
de todo ello sería que esa ausencia ilusoria concediese a los agentes de 
la empresa criminal la gracia de verse liberados de toda culpa, en 
virtud de su falta de reflexión o mera estupidez. Lejos de ello, nada 
podrá impedir que sobre ellos se cierna acusadora la gravedad de los 
hechos, cuya carga resultaría insoportable para la capacidad de actuar 
de cualquier ser humano??. El terror, en cuanto fenómeno opuesto a la 
comprensión, procede de una desconexión tan descomunal entre la 
acción y el agente que hace estallar los límites de la ley y, por tanto, 
transgrede los límites de lo que se puede enjuiciar. En el caso de lo 
que nunca tuvo que haberse producido, no se trata sencillamente de 
que el agente desconozca de antemano las consecuencias últimas de su 
acción, sino de que carezca de toda conciencia de que es un agente. 
Nos encontraríamos así ante el absurdo de alguien que se ignorase a sí 
mismo, es decir, con el consiguiente encubrimiento de la capacidad 
para originar nuevos inicios en el mundo. 

Una de las notas básicas de esta facultad reside, pues, en que al 
agente le corresponde actuar sin conocer de antemano la evolución 
que tendrá la serie causal que inicie, de manera que deba determinar 
por sí mismo cuándo y cómo hacerlo, es decir, que tenga que atrapar 
el kairos. Las deliberaciones y elecciones que vamos tomando a lo 
largo de nuestra vida no se explican en virtud de una mera sucesión 
causal, tesis que Arendt hace suya cuando afirma que «[lla casualidad 
(...) es una categoría enteramente extraña y falseadora en las ciencias 
históricas» (1994/2005b: 386). Asimismo, ninguna acción humana se 
resuelve en el conjunto de intenciones que un científico social pueda 
encontrar en su base. Por ello, no es de extrañar que solo la 
comprensión sea capaz de habérselas con el sentido de la acción. La 
voluntad de comprender que Arendt elogia con frecuencia en sus 
textos no se traduce en un examen objetivo y neutral de fenómenos 
como el totalitarismo ni tampoco cae en una silenciosa apología de las 
víctimas. Por el contrario, el análisis sine ira ac studio de aquello que 
nunca debería haberse producido solo contribuiría a indultarlo como 
un hecho más acontecido en el ya de por sí aciago campo de batalla 
de la historia. Frente a esta vía, Arendt sostiene por ejemplo que una 
obra como Los orígenes del totalitarismo «ofrece un examen histórico de 
los elementos que cristalizaron en el totalitarismo, y a este examen 


sigue un análisis de la estructura elemental de los movimientos 
totalitarios y de la propia dominación totalitaria»33, La asociación que 
esta explicación metodológica establece entre el acontecimiento que se 
desea indagar y el proceso de su «cristalización» ha llamado la 
atención de varios estudiosos hacia su cercanía con respecto al 
planteamiento benjaminiano del origen o incluso al examen de la libre 
formación de la naturaleza que Kant desarrolla en la tercera Crítica34, 
En ambos casos, tanto Benjamin como Kant enfocan la materialización 
de un sentido que sobrepuja con mucho la producción o técnica 
humana y que por ello se compadece con la dependencia que Arendt 
establece entre cada inicio humano en el mundo y el inapropiable 
entramado relacional que lo recibe. 


Narrar la contingencia 


Como venimos de exponer, cuando se trata de la acción, lo más 
parecido al acierto no procede de algo así como una acción superior 
que reduzca a otras al estatuto de medios provisionalmente necesarios, 
sino de un relato que ilumine el sentido de lo realizado 
componiéndolo con los actos que otros agentes hayan introducido 
también como novedad en el mundo. La reflexión sobre la narración 
compatible con la acción a juicio de Arendt alcanza mayor definición 
si se tiene a la vista un modelo poético como el aristotélico. Como es 
bien sabido, este último se presenta en el libro conservado de la 
Poética y pivota en torno al fenómeno de la imitación, mediante la cual 
el ser humano adquiere sus primeros conocimientos y aprende a 
integrarse en el medio social. La capacidad de imitar encauza, por 
tanto, los primeros intentos de comunicación con otros. Por ello, el 
hombre parece estar dotado de una suerte de inteligencia mimética 
que nos hace sentir cierta atracción por «seres cuyo aspecto real nos 
molesta, pero cuya imagen nos gusta ver ejecutada con la mayor 
fidelidad posible, por ejemplo, figuras de los animales más 
repugnantes y de cadáveres»35. Paul Ricoeur, interlocutor habitual de 
los años de madurez de Arendt, observa oportunamente que la acción 
elegida por el sujeto presenta una dimensión «inseparable de la 
dimensión creadora», al mismo tiempo que la actividad poética 
emplea «universales próximos a la sabiduría práctica»36, En efecto, 
tanto la virtud como el relato han de tomar distancia con respecto a la 
realidad y, por ello, transforman la unidad cronológica del tiempo 
histórico en otro cualitativamente denso. La trama o intriga trágica 
tiene, por ello, la capacidad ambivalente de permitir recobrar la vida 
que uno no vive, sin que por ello ese trasunto literario resulte menos 
creíble o verosímil. Si la virtud, en cuanto término medio que marca 


la excelencia moral, consistía para Aristóteles en saber declinar lo 
bueno y lo mejor según el tiempo, la causa, la relación, el fin y el 
modo, la imitación puede representar las cosas como deberían ser, 
esto es, mejorarlas. En ambos casos es posible percibir el tejido 
formado por un saber que vuelve sobre lo que la experiencia ha 
entregado para reelaborarlo. Pero esta proximidad entre relato y 
acción, de la que generalmente se parte como supuesto, muestra en 
varios puntos tensiones y fragilidades, de las que es preciso ocuparse 
para dar cuenta de la capacidad salvífica del relato en Arendt. 

Es recurrente en la Poética de Aristóteles la observación de que la 
secuencia temporal de los sucesos no garantiza reunirlos bajo una 
unidad poética. En esta misma línea, este pensador recuerda que no 
confiere consistencia poética a la guerra de Troya el poseer un 
principio y un fin, pues es esta una condición que afecta a todo 
acontecimiento. Por ello, la diferencia específica que media entre 
unidad temporal y unidad dramática explica -subraya Aristóteles— los 
elogios vertidos sobre poetas legendarios como Homero, capaces de 
transformar la primera en la segunda. En efecto, a diferencia de los 
autores obsesionados con que la unidad de la configuración venga 
dada directamente por la elección de «un solo personaje», «un único 
tiempo» o «una sola acción», la pluralidad de agentes que oculta el 
nombre de Homero no intentó encajar en su poema el transcurrir de la 
guerra en su totalidad, una decisión que habría arruinado la creación, 
tomando solo una parte de ella, a saber, la más susceptible de 
plasmación literaria. Lo más encomiable de un poeta, como es el caso 
del «divino Homero», reside, así, en no haber ignorado lo que debía 
hacer para despertar el interés del auditorio. El urdidor de tramas 
poéticas debe desechar, pues, el tipo de enlace por medio del cual una 
cosa sucede a otra en beneficio de aquel según el cual una cosa sucede 
a causa de otra?”, 

Las composiciones poéticas —pone Aristóteles sobre aviso- no deben 
seguir la pauta de las crónicas, dado que en las últimas prevalece la 
unidad de un mismo tiempo histórico, en lugar de la unidad de una 
sola acción. A diferencia de la tarea que el rétor tiene ante sí, a saber, 
la reconstrucción ante un tribunal o ante un público de una realidad 
que muchos ni siquiera recuerdan, el poeta ha de componer la trama o 
intriga que recrea una realidad, ya sea esta mítica o histórica38, Por 
ello, el último debe tomar elementos que en buena parte provienen de 
la vida cotidiana y que suelen generar discordancia en esta hasta 
conseguir que cristalicen en una armonía imposible de encontrar en la 
realidad. En relación con este propósito, el elemento más importante 
de la tragedia será según Aristóteles la estructuración de los hechos o 
trama [muthos], puesto que la tragedia es imitación de una acción y de 
una vida y, en esa medida, de la felicidad y de la infelicidad que las 


define. Ahora bien, la preeminencia de la trama tiene al menos dos 
consecuencias importantes para este paradigma clásico del vínculo 
entre relato y acción. Por lo pronto, el poeta no recibirá con alegría 
acontecimientos que se muestren episódicos, esto es, deslavazados en 
relación con el eje del relato, y no dudará en convertir en causa 
aquello que no puede haberlo sido, recurriendo, por ejemplo, a 
sucesos casuales o fortuitos. Este patrón de búsqueda de la trama más 
idónea obedece a la regla de oro de la composición poética, que anima 
a preferir lo imposible verosímil —adunata eikota— a lo posible increíble 
-dunata apithana-39. En efecto, la verosimilitud depende de la 
eliminación de toda huella de lo irracional en la trama, lo que arroja 
luz sobre el peso que la potencia recreadora del relato tiene en este 
planteamiento de la ficción. Por ello mismo, acontecimientos 
fabulosos y giros totalmente imprevistos serán aceptados, en el caso 
de que la historia los exija, como motor invisible de los 
acontecimientos llevados a escena%0, 

Este esbozo del paradigma clásico de la ficción permite poner de 
relieve con más matices la teoría narrativa que abordamos, en 
contraste con otro paradigma narrativo más visible en los escritos de 
Arendt, que tiene a Hegel como referente (Arendt 1978/2002: 
273-286). Por de pronto, lo que incomoda a Arendt de la construcción 
de relatos desde la Modernidad es el sometimiento de lo que hacemos 
cuando actuamos a moldes lógicos preexistentes. El carácter ilimitado 
de la acción, que también aconseja una peculiar moderación, 
desaconseja toda clausura relativa a su sentido. En virtud de ello, «un 
acto, y a veces una palabra, basta para cambiar cualquier 
constelación» (Arendt 1958/1998a: 214). Asimismo, todo proyecto 
revolucionario que sacrifique la libertad a la urgencia del propio 
proceso emancipatorio (Arendt 1963/1988: 60-114) muestra de modo 
elocuente los riesgos que comporta hacer del relato de un proceso de 
transformación civil el motor lógico de una acción colectiva. Pero al 
mismo tiempo, nada podía resultar más oportuno como aprendizaje 
para la acción que el espacio imitativo del teatro, en cuanto 
escenificación de la correlación de acción y pasión. Una poética 
consciente de la hechura de la praxis debía situar lo que no ha 
ocurrido aún en el lugar central de la composición de un relato, toda 
vez que la acción resulta siempre impredecible. Por ello Arendt habría 
elegido sin titubear ante la alternativa suministrada por Aristóteles el 
ámbito de lo «posible inverosímil». Solo teniendo en cuenta estas 
condiciones de intervención poética en los acontecimientos que nos 
rodean sería factible propiciar el futuro sin forzarlo, sin que la trama 
poética incurra en el desafuero de convertir al origen en cosa del 
pasado (Arendt 1994/2005b: 391). 

Una vida narrada no es estrictamente aquella que fue vivida, de 


modo que un lance bélico narrado puede resultar, en la medida en que 
esté convenientemente construido, mucho más estremecedor y 
sublime que aquel que efectivamente tuvo lugar. Arendt se detiene por 
primera vez en la potencia falseadora del relato rememorador con 
ocasión de su reflexión de juventud sobre las Confesiones de San 
Agustín. Allí subraya que el abordaje de una vida desde el punto de 
vista de lo que en ella pueda haber de ejemplar sin duda alguna 
prescinde de numerosos acontecimientos, si bien con el noble 
propósito de «salvar la realidad», legándola a las generaciones 
venideras. La biografía de Rahel Varnhagen se detiene asimismo en la 
función emancipadora de la imaginación, si bien no dejan de señalarse 
en sus páginas las trampas que la fantasía introduce en la existencia 
ante la ingenua mirada del judío advenedizo. Por último, en la 
semblanza dedicada a la escritora Karen Blixen en Hombres en tiempos 
de oscuridad, Arendt destaca como principal enseñanza existencial de 
esta autora la convicción de que, «aunque se puedan relatar historias o 
escribir poemas sobre la vida, no se puede hacer la vida poética, 
vivirla como si fuera una obra de arte» (Arendt 1968/2001b: 117). La 
clave de una poética legítima residía, por tanto, en la capacidad del 
poeta para convertir en protagonista de la historia no la vida de una 
persona, sino los múltiples puntos de vista que pueden adoptarse 
sobre los mismos sucesos. Esa será una virtud narrativa que Arendt 
encuentra en sus autores preferidos de la literatura universal, que 
configuran un amplio abanico que se extiende de Homero a Faulkner. 
Como se lee en un pasaje revelador de La condición humana, «no es el 
actor, sino el narrador, quien capta y “hace” la historia» (Arendt 
1958/1998a: 215). 

En el otro extremo de esta virtud encontramos al urdidor divino de 
los asuntos humanos al que se refiere Platón en sus diálogos y también 
a la historia universal analizada por Hegel. Ambos pensadores 
coinciden en sospechar de la potencia de iniciar que cada hombre 
celebra con sus acciones en nombre de la hegemonía de la actividad 
productiva. Arendt nunca aceptaría el pasaje de Hegel que se sirve de 
la secuencia completa de las consecuencias derivadas de un acto —el 
incendio de una casa provocado por alguien al que el residente de la 
casa ofendió- para sostener que «en la acción inmediata puede haber 
algo más que en la voluntad y conciencia del autor»*!. Mejor dicho, 
solo podría aceptarlo siempre que se introdujeran los matices precisos, 
llamados a situar en toda su centralidad lo ilimitado y sorprendente de 
la acción, con su «inherente tendencia a forzar todas las limitaciones y 
cortar todas las fronteras» (Arendt 1958/1998a: 214). En efecto, a 
juicio de Arendt, como veíamos antes de la mano de la Laudatio a 
Jaspers, nadie es enteramente consciente de lo que hace mientras 
actúa. Esa común procedencia de un fondo potencial responde al 


hecho de que cada hombre ha llegado al mundo mediante nacimiento 
y por ello ya comparte con los otros «un creer o confiar —credere—, que 
se opone a todo conocer real o potencial» (1929/2001a: 136). Esta 
creencia vincula a cada sujeto con el mundo, confluyendo en una 
suerte de amor mundi *2 que declara la contingencia de la acción 
concreta, al mismo tiempo que el carácter absoluto de su condición, 
esto es, las dimensiones entrecruzadas de la pluralidad y de la realidad 
efectiva de un mundo compartido. 

De lo anterior se sigue que Arendt no propone una concepción de la 
acción unilateral, con arreglo a la cual el relato se convierta en un 
narcótico que facilite olvidar la caducidad de la existencia, sino que 
propone reconocer en cada inicio por libertad la profundidad que le 
corresponde. Así pues, dar cuenta de la acción no significa descubrir 
que con ella el agente satisfizo «a un instinto que realizó aquello que 
en sí y por sí se hallaba en el tiempo» (Hegel 1994: 86), en lugar de su 
fin particular, sino más bien manifestar su enlace con una fe que le 
dota de raíces y profundidad. Esa fe en el mundo constituye el motor 
no solo de todo relato histórico, sino de toda existencia, pues conserva 
lo que aconteció dotándolo de un sentido que únicamente puede 
surgir de su coexistencia con el resto de acontecimientos que pueblan 
el mundo*. En realidad, el amor mundi dibuja una suerte de 
contrafigura de la historia more hegeliano. El siguiente pasaje de la 
biografía sobre Rahel Varnhagen ilustra magníficamente en qué 
medida necesitamos para actuar de la co-presencia de los otros, una 
compañía que en tiempos de decadencia civil puede proporcionar la 
construcción narrativa: 


Nunca estamos más auténticamente en compañía de otro que cuando pensamos 
en él en su ausencia e imaginamos lo que queremos decirle. Y podríamos decir 
nosotros, cuando se le sustrae toda posibilidad de responder y ya no corremos 
ningún riesgo de ser rechazados (1959/2000a: 45). 


Solo en esos momentos la subjetividad humana tiene la impresión 
de encontrarse a salvo de la opresión suscitada por los prejuicios 
sociales. La actitud de Rahel revela, llevándolo a sus extremos límites 
dejando que la vida llueva sobre ella-, la lógica interna del amor 
hacia el mundo, conforme a una lectura en clave comunitaria del volo 
ut sis agustiniano. Con todo, la Arendt de La vida del espíritu rebatirá a 
quienes pretenden hacer de la comunicación entre un tú y un yo 
(Buber), del philos (Aristóteles) o del amante [Geliebter (Jaspers) el 
germen de una relación política (1978/2002: 434). En efecto, ninguna 
de estas relaciones podría sostenerse en ausencia de un mundo 
compartido, que la subjetividad no está en condiciones de configurar 
por sí sola. 

Las coordenadas de la comunicación íntima entre dos individuos 


deben ampliarse efectivamente si se quiere hacer justicia a la 
pluralidad teorizada por Arendt. Por ello, siempre que uno actúa ha de 
conectar los dos planos heterogéneos mencionados antes, a saber, el 
inicio singular de cada acción y la integración en una realidad 
mundana compartida. Ello explica también la dificultad de narrar 
aquello que se quiere destruir, por ejemplo, el fenómeno del 
totalitarismo, que consiste en dinamitar ese mismo enlace entre 
instancias heterogéneas, dado que solo puede narrarse aquello que ha 
mostrado apego -—caritas, agape— al mundo, aquello que ha querido 
transformarlo, conservándolo al mismo tiempo. La cartografía del 
totalitarismo traslada efectivamente al hablante fuera del mundo, por 
lo que no cabe otro desmontaje de la ideología del terror que la 
refutación o demostración indirecta, reveladora de que ese dispositivo 
de eliminación de la condición humana convierte a los sujetos en 
cuerpos reducidos a reacciones idénticas. Ante este espectáculo no 
merecía reaccionar con el asombro ante lo inesperado, sino con la 
consternación ante lo banal, ante la decidida noluntad de seres 
humanos por iniciar acontecimientos que enriquezcan y conserven el 
mundo. Un hallazgo especialmente deslumbrante de la obra de Arendt 
es el vínculo entre la decisión de no actuar ni reflexionar acerca de lo 
que nos rodea y la destrucción de las realidades que compartimos. 


De la acción a la institución 


Aunque su teoría política haya sido tildada injustamente de 
«grecomaníaca» y «performativa», ello no debe eclipsar la dedicación 
de Arendt durante años a pensar la normatividad que corresponde a la 
construcción institucional. En relación con ello conviene no pasar por 
alto que nuestra pensadora encuentra en la ley una fórmula de 
convivencia, que refleja un sensus communis compartido más que una 
frontera que sería ilegítimo transgredir. Así, pues, las leyes han de ser 
plasmaciones de los principios que ya inspiran la vida colectiva, lo que 
remite en todo momento a poblaciones articuladas y no a pueblos- 
masa. En las segundas cabe encontrar el mejor interlocutor de la 
ideología totalitaria y el terror que esta siembra a su paso. Las 
primeras son las mejor preparadas para entender la correspondencia 
entre natalidad y mortalidad como polos de la existencia que 
introducen una constante en el continuo proceso de cambio, sin 
controlar por ello la velocidad a la que este se produce. Muestra de 
ello es que el incremento de las diferencias entre generaciones 
suponga a juicio de Arendt el síntoma de una aceleración con 
sombrías consecuencias civilizatorias. En una conferencia sobre la 
desobediencia civil dictada en el Colegio de Abogados de la ciudad de 


Nueva York en 1970, Arendt observa que el espacio en que se abre 
paso la acción requiere siempre de un marco de estabilidad, análogo a 
lo que la polis representó para la Grecia clásica. La evolución histórica 
de las costumbres y maneras adoptadas por los distintos grupos 
humanos invita a contemplar la normatividad legal, a pesar de su 
variedad histórica, como un factor estabilizador insuperable. Esa es la 
función desempeñada por concepciones legales procedentes de 
tradiciones culturales heterogéneas, como es el caso del nomos griego, 
de la lex romana o de la torah judía. Todas ellas pretenden suministrar 
un referente sólido, que al mismo tiempo posee un alcance territorial 
limitado, pues «nunca son por entero salvaguardas fiables contra la 
acción dentro del cuerpo político, de la misma manera que las 
fronteras territoriales no lo son contra la acción procedente de fuera» 
(Arendt 1958/1988a: 214). Cualquier marco institucional resulta tanto 
más eficaz cuanto más consciente es, pues, de su impotencia ante la 
capacidad de la acción y la palabra para modificar de un momento a 
otro una arquitectura civil. Esta observación de La condición humana 
anuncia el alcance que Arendt concede en la década de los setenta a la 
desobediencia civil como pieza reguladora del republicanismo 
estadounidense. 

Conocemos ya las reticencias de Arendt hacia un cosmopolitismo 
abstracto, que prescinda de combinar normas que afecten primero a 
espacios más restringidos, articulando posteriormente en una 
estructura confederada los ordenamientos vigentes en los diferentes 
pueblos. Cuando tales sistemas de estabilidad limitada funcionan, no 
hay mejor baluarte frente a la ideología totalitaria, que, en aras de las 
sedicentes «leyes» de la Historia o la Naturaleza, «mantiene una 
“legalidad” que puede cambiar de día a día y que afirma su validez 
para toda la Humanidad» (Arendt 1972/1998b: 86-87). A propósito de 
la relación que mantiene el orden normativo con la acción, Arendt se 
muestra escéptica hacia la posibilidad de que sean las leyes las que 
por ejemplo fuercen un cambio de costumbres. Por el contrario —no 
olvidemos que abordamos consideraciones derivadas de una reflexión 
sobre la desobediencia civil-, son acciones extralegales las encargadas 
de exigir cambios legales que permitan encauzar el diálogo entre 
normatividad jurídica y mundo de la vida. En este punto Arendt 
concuerda con observaciones de un pensador hacia el que mantendrá 
una hostilidad teórica y personal recíproca, como es Theodor W. 
Adorno. En unas conferencias sobre filosofía moral dictadas de mayo a 
junio de 1963 este referente de la teoría crítica alertaría de las 
consecuencias de la «violencia ética» que moldes normativos 
anticuados producen en una sociedad en constante evolución*, 

La consulta sobre la legitimidad de la guerra de Vietnam en 
Massachusetts o la mejora de la legislación laboral en Estados Unidos 


estuvieron asimismo precedidas por protestas civiles, caracterizadas 
por la desobediencia ante un marco legal que se consideraba injusto. A 
tenor de lo anterior, Arendt aboga por construir parámetros de 
convivencia que se encuentren previamente sostenidos sobre maneras 
de vivir ampliamente consensuadas por los grupos sociales. No 
entendamos por ello la propuesta de dar cobertura jurídica solo a los 
deseos de una mayoría. Por el contrario, la intención es proteger 
también las demandas de las minorías, en cuyas manos el poderoso 
instrumento de la desobediencia se convierte en un democrático 
mecanismo de veto. Podríamos preguntarnos qué habría pensado 
Arendt de leyes como las que permiten el matrimonio igualitario, que 
concede la posibilidad de contraerlo a personas del mismo sexo. Si 
tomamos como indicio de una posible respuesta su parecer con 
respecto a los matrimonios mixtos —entre alemanes y judíos en la 
Alemania nazi, como fue el caso de Jaspers y su esposa, pero también 
del mismo Bliicher y Arendt, o entre personas de raza blanca y negra 
en los Estados Unidos-, podemos aventurar que vería en aquel una 
ampliación del orden jurídico llamada a proteger la potestad del 
individuo para elegir libremente, al margen de prejuicios culturales, a 
las personas que ama frente al resto. Con ello, se enfoca la función 
crucial que desempeña en la reflexión política de Arendt la resistencia 
del sujeto frente a la imposición de costumbres sociales, por muy 
ampliamente extendidas que estas se encuentren en un momento 
dado%. La articulación entre espacio privado y esfera pública debe 
generar, por tanto, zonas en que los sujetos han de poder elegir 
libremente sus afectos contraviniendo hábitos que han conformado 
tradición. Cuando las leyes se sitúan del lado de una tradición 
hegemónica, marginando a las minorías, ponen la semilla del mal en 
el mundo, segando el respeto de la convivencia entre diferentes. 
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3. Lessing vs. Platón: las lecciones de la philia frente a 
la decepción de la masa 


A nadie producirá sorpresa si sostenemos que la filosofía política 
occidental ha favorecido construcciones políticas orientadas desde una 
noción de verdad presuntamente única e indiscutible. Lo que 
indispone a Arendt con respecto a esta línea de pensamiento es el 
presupuesto de que, a fuer de meditarlo, en algún momento la 
pluralidad humana dará con la clave teórica capaz de dictar cómo 
deban comportarse correctamente los sujetos para alcanzar fines y 
objetivos que se estiman necesarios colectivamente. Ejemplos de ello 
son obras como Politeia de Platón, Leviatán de Hobbes o El contrato 
social de Rousseau. En todas estas propuestas se construye primero 
una ciudad o un Estado ideales, de manera que la vida pública 
ciudadana quede anclada sobre bases suficientemente firmes. Pero, si 
nuestra acción es impredecible antes de surgir, como parece ser el 
caso en Arendt, resultaría inconsistente pretender ajustarla a moldes a 
priori, que únicamente pueden dejar tranquilos a espíritus dogmáticos, 
tendentes a confundir las razones de la teoría y las de la acción. La 
Modernidad filosófica se habría situado, así, a juicio de Arendt, del 
lado del «corazón sin temblor de la desnuda verdad», que habría 
hecho su entrada de honor en el pensamiento filosófico de la mano de 
Parménides, oscureciendo así las vías de acceso a las múltiples 
perspectivas que se dan cita allí donde existe la pluralidad humana. 
Qué duda cabe que un aspecto central del pensamiento de Arendt es la 
atención a la relación entre política y verdad. Su reflexión está en 
buena parte determinada por la evidencia de que una noción 
monolítica de la verdad tiene un poder destructivo sobre la esfera 
pública comparable al de la mentira. En ambos casos, un principio 
determinante pretende restringir la libertad de la acción, encerrándola 
en los límites de una visión única de la realidad. Como señalábamos 
antes, Arendt aleja su noción de acción de toda deuda con principios o 
fundamentos de los que la vida política habría de seguirse casi como 
un corolario. Por el contrario, los elementos que confieren densidad 
ontológica a la acción son la ilimitación, la imprevisibilidad y la 
contingencia, de la misma manera que la pluralidad de perspectivas y 
opiniones entre los seres humanos teje la amistad que Lessing 
introdujo en la historia del pensamiento político como un auténtico 
tesoro civil. El tránsito por un autor que se encuentra a medio camino 
entre la filosofía y la literatura se revela así crucial para entender la 
práctica arendtiana del pensamiento y para culminar una moción al 
platonismo necesaria para garantizar que los asuntos humanos no 


quedaran atenazados por el rigor de una dialéctica conceptual carente 
de principio de realidad. Con ello, Arendt termina también de ajustar 
cuentas con la inepcia para pensar cabalmente el mundo que encontró 
en la universidad alemana previa al ascenso del nazismo. 


El impacto político de la escritura de Lessing 


El discurso pronunciado por Arendt en 1959, con ocasión de la 
concesión del Premio Lessing en la ciudad libre y hanseática de 
Hamburgo, constituye una de las plasmaciones más claras de lo 
necesario que resulta a su entender que la vida política escape a las 
trampas del dogmatismo y a la pretensión de una vía única de acceso 
a la verdad. El «símil de los tres anillos», recogido en Natán el sabio, y 
la destitución de la autenticidad concedida a uno de ellos permiten 
poner las bases de una convivencia civil traicionada por el Estado- 
nación europeo. Frente a la desprotección en que este marco estatal 
dejó a los judíos y otras minorías étnicas presentes en el corazón de 
Europa, Arendt preconizará un modelo federal que se compadece con 
su percepción de la deliberación política como un espacio de 
encuentro libre con el otro y de transformación de las ideas propias. 
Ese encuentro impone asimismo sus propias condiciones materiales. 
En efecto, Arendt manifestará toda su vida un hondo agradecimiento 
por la invención técnica de las mesas, que permiten discutir a quienes 
se sientan alrededor de ellas, solo comparable al espanto que le 
producía el recurso a la televisión para hacer las veces de este 
artefactol. El relato de Lessing describe por boca del sabio judío 
Natán, preguntado capciosamente por el musulmán Saladino, la 
decisión tomada por un anciano rey, amante de sus tres hijos por 
igual, de destruir el anillo original que solo podría heredar el 
primogénito, con el fin de disolver de antemano toda lucha por la 
hegemonía entre ellos. La expectativa que late en el relato de Lessing 
es la siguiente: una vez suprimido el original codiciado, las energías 
de los vástagos se dirigirán a garantizar la pacífica convivencia entre 
los reinos que todos recibirán en igualdad de condiciones de su padre. 
La lección extraída por Arendt de esta pieza esencial de la tradición 
literaria ilustrada alemana confirma que la philia, un motor civil en la 
Grecia clásica, vuelve humanos espacios que con anterioridad se 
encontraban expuestos a la violencia?. Emerge así un sólido lazo entre 
seres humanos como el mejor antídoto frente a los excesos cometidos 
por los políticos y politólogos profesionales, más preocupados por la 
imposición de pautas rígidas de acción o por la disolución de esta en 
aras de ciegos automatismos que por el cultivo de la libertad. 

La atención que Arendt dirige a los pueblos parias reconoce en 


estos una vivencia ambivalente del cálido apego que los seres 
humanos pueden llegar a sentir en «tiempos de oscuridad», lo que 
representa una excelente oportunidad para subrayar la distancia que 
separa a la experiencia griega de la amistad —la philia—, que cuenta con 
una clara dimensión política, de divisas como la fraternité de la 
Revolución francesa. Al parecer de Arendt, la última carece de la 
capacidad para construir por sí misma un mundo compartido. El 
mencionado discurso de agradecimiento por la concesión del Premio 
Lessing contiene algunos de los textos más esclarecedores al respecto. 
Arendt encuentra en este autor, el entrañable amigo del judío alemán 
Moses Mendelssohn, el rapsoda más perspicaz de la rehabilitación de 
una noción de amistad capaz de activar el ánimo político de las 
minorías castigadas por la exclusión civil. En efecto, los pueblos 
perseguidos y los grupos esclavizados experimentan una carencia de 
mundo tan radical que la compañía de quienes se encuentran en su 
misma situación se convierte en un consuelo vital de excepcional 
importancia para ellos. En estos casos, la tribulación de los 
perseguidos parece fundirlos en una misma figura, de la que se 
evacuan, sin embargo, todas las mediaciones que conforman el mundo 
común. Esta experiencia de la pérdida de comunidad civil permite 
entender que «una vitalidad y [...] una alegría por el simple hecho de 
estar vivo» (Arendt 1968/2001b: 24) predispusieran a Rahel Levi a 
abrazar una suerte de amor fati, propio de quien decide poner buena 
cara a lo que la existencia le depare. Pero Arendt, implacable en las 
consecuencias de sus análisis, no tardará en recordar que la intensidad 
de esa atmósfera «también se debe al hecho de que los parias de este 
mundo disfruten del gran privilegio de no soportar la carga de cuidar 
del mundo» (ibid.). Cuando este se retira, solo queda contar con la 
«naturaleza humana» como calidez recompensadora de tal pérdida. 
Pero con ella se consigue poco más que un momentáneo asidero en 
medio de la oscuridad circundante. Su impotencia es no ofrecer al 
sujeto visibilidad en el espacio que compartimos con otros. 


Evitar la compasión, politizar la convivencia 


Como ya señalamos en el capítulo 1, Arendt pone sobre aviso del 
precio que la emancipación política supondría para el pueblo judío. A 
su juicio, la cultura judía desaparecía como un sueño al día siguiente 
de la fundación de un Estado hebreo: «La humanidad de los insultados 
y heridos hasta ahora nunca ha sobrevivido la hora de su liberación 
por más de un minuto. Esto no quiere decir que sea insignificante, 
pues de hecho hace que el insulto y la herida sean soportables; pero sí 
significa que en términos políticos es absolutamente irrelevante» 


(Arendt 1968/2001b: 27). Pero la cuestión más enjundiosa que este 
pronóstico plantea estriba en que lo que en el caso del pueblo judío 
resultó ser una reacción natural al rechazo que la sociedad en torno a 
ellos les deparaba los revolucionarios franceses apostaron por 
convertirlo en vano en principio político. Los malhereux del agitado 
siglo XIX y los misérables de la literatura de Victor Hugo no 
representaban una nueva clase política a ojos de Arendt. ¿No hay 
lugar para la justicia social en su reflexión sobre lo público? En una 
anotación de su Diario de pensamientos (Cuaderno I [10], julio de 
1950) (Arendt 2002/2006c: 11-12), Arendt recupera una declaración 
del político francés Georges Clemenceau, en clara alusión al affaire 
Dreyfus, que reza: «el asunto de uno es asunto de todos» [l'Affaire d'un 
seul est Paffaire de tous]. Pero debe tenerse en cuenta que el referente 
aquí es la justicia pública, no el esfuerzo para rebajar los 
desequilibrios económicos del cuerpo social (Arendt 2002/2006c: 
11-12). 

La compasión tampoco podía entenderse como una pasión política, 
pues difícilmente podrían sentirla propiamente quienes no forman 
parte del pueblo o de la población paria. La presunta naturaleza 
irresistible de esta emoción despierta todas las alarmas en Arendt, que 
se declara seguidora del punto de vista adoptado al respecto por 
pensadores clásicos como Cicerón o Séneca, por cuanto ambos 
denunciaron la incapacidad del sentimiento para alumbrar el orden de 
mediaciones que habilita la vita activa. Para legitimar su lectura, 
claramente contraria a la relevancia de la compasión en la filosofía 
moral contemporánea, Arendt trae a colación pasajes de las Tusculanae 
Disputationes de Cicerón, donde se apunta a la homogeneidad 
estructural entre la compasión y la envidia, en cuanto reacciones 
naturales a la desdicha o la fortuna de otros. No se menciona en el 
texto dedicado a la figura intelectual de Lessing a autores como 
Aristóteles, que hace de eleos, junto con phobos, la emoción depurada 
por antonomasia en la puesta en escena trágica. Tampoco avanza 
Arendt en este punto por caminos próximos a los que llevarán a su 
amigo Walter Benjamin a dedicar sesudas meditaciones en El narrador 
(1933) a la motivación enigmática que en un célebre pasaje de 
Historias de Herodoto suscita el llanto del faraón Psaménito ante el 
espectáculo de un miembro de su séquito reducido a la esclavitud. Los 
problemas que comporta la compasión como emoción política 
obedecen a que escamotea la traducción de las diferencias humanas en 
estructuras políticas. La comunicación que ese sentimiento favorece 
responde más a una suerte de desahogo personal, en el que es la 
propia vida la que se abre paso, que a la transformación de esta en 
contenidos políticos. 

En Sobre la revolución (1963) Arendt ofrece ulteriores detalles 


acerca de la peligrosidad de fundar la comunidad política en los 
sentimientos celebrados por filósofos como Jean-Jacques Rousseau y 
enarbolados en su ideario por teóricos revolucionarios como 
Maximilien Robespierre. Con ello se perpetra lo que a sus ojos aparece 
como una perversión de la política. Si esta está llamada a vehicular los 
diferentes intereses de una población, la virtud revolucionaria parte de 
la convicción de que «el valor de una política debe ser medido por el 
grado en que se opone a todos los intereses particulares» (Arendt 
1963/1988: 80). Difícilmente podría admitir Arendt una cláusula 
semejante, toda vez que un sujeto obligado a ir en contra de sus 
intereses y voluntad no sería ya un sujeto político, sino en el mejor de 
los casos un creyente, cuya fe responde a leyes que se substraen a la 
visibilidad pública. Si la relación natural entre los seres humanos 
invita a expresarse en los términos de compasión y envidia, la vida 
política introduce distancias entre aquellos y ayuda a que diferentes 
intereses se articulen y convivan. La resonancia de un liberalismo 
regulado por firmes convicciones republicanas toma forma a la luz de 
estas consideraciones. En la obra mencionada Arendt levanta acta de 
que 


la compasión no se propone transformar las condiciones del mundo a fin de 
aliviar el sufrimiento humano, pero si lo hace, evitará el largo y fatigoso proceso 
de persuasión, negociación y compromiso en que consiste el procedimiento legal 
y político y prestará su voz al propio ser que sufre, que debe reivindicar una 
acción expeditiva y violenta, esto es, una acción con los instrumentos de la 
violencia (Arendt 1963/1988: 87-88). 


En cuanto uno más de los sentimientos, la compasión linda con el 
silencio, a pesar de que en momentos concretos pueda dar la 
impresión de que, como la imaginación, permite salir de las 
estrecheces en que nos encierra nuestro yo. 

La concepción del poder proyectada por este sentimiento disuelve 
precisamente todo el orden de mediaciones discursivas que garantizan 
la conservación de la pluralidad de situaciones, perspectivas y 
pareceres de los sujetos. Si la compasión genera alguna noción propia 
de poder, esto solo podrá recordar a aquel que Benjamin identificara 
con la violencia divina detal e incruenta»- en la última parte de su 
ensayo Crítica de la violencia. En ella los gestos y las expresiones del 
rostro resultan más elocuentes que las palabras. Es esa una forma de 
violencia de la que la literatura de Kafka levantará asimismo un acta 
detallada. Nos encontramos ante una instancia frente a la que nada 
pueden las leyes, porque, como ocurriría en la dictadura de la virtud 
declarada por Robespierre, mostrarse desafecto con respecto a la 
compasión equivaldría a caer en el vicio y convertirse en enemigo 
político. Arendt ilustra la impotencia de la compasión para fundar un 
espacio político de la mano de la narración de Herman Melville —Billy 


Budd-, de la que extrae la enseñanza de que las leyes siempre tienen 
como interlocutores a seres humanos, no a ángeles o demonios. La 
maldad puede revelarse, como recordábamos antes, tan ruinosa para 
las «instituciones duraderas» como la «inocencia absoluta». Por ello, la 
conducta del ¡inocente Billy Budd, una suerte de remedo 
contemporáneo de la figura de Cristo, no encuentra su lugar en el 
barco gobernado por el capitán Vere, al que la legalidad permite 
firmar la condena de un sujeto que actúa como lo haría un ángel de 
Dios. 

Frente a la cara oscura de la compasión, la piedad devuelve una 
imagen más elocuente, pero sigue exigiendo la adhesión del sujeto a la 
causa de los desgraciados frente a los afortunados en el medio social. 
Para salir de este cul-de-sac, Arendt propone explorar las posibilidades 
políticas de la solidaridad, que participa en mayor medida de la razón 
y por ello puede extender la disposición de los individuos para ayudar 
al necesitado, con independencia de su posición social. La dimensión 
abstracta de la solidaridad le permite operar como principio 
inspirador de acciones, capaz de encajar en los cauces de las formas 
políticas teorizadas por el barón de Montesquieu, defensor a diferencia 
de Robespierre de poner límites a la virtud. Pasiones y emociones 
resultan siempre peligrosas en general para Arendt, debido a su 
pertenencia al ámbito del corazón, que busca la oscuridad y se 
substrae en consecuencia a la luz pública. Por ello, la manifestación 
forzada de las razones cordiales solo logrará malversarlas, al 
transformarlas en meras apariencias desprovistas de profundidad. La 
combinación de la conciencia socrática con la invitación de 
Maquiavelo a la práctica de la hipocresía permite a Arendt distinguir 
entre lo que se es y lo que aparece en el mundo. Esta inhabitual alianza 
entre dos figuras muy alejadas en el espacio de la historia del 
pensamiento —Sócrates y Maquiavelo- permite sostener que quien se 
muestra ante el mundo «bajo el disfraz de la virtud, no es un hipócrita 
y no corrompe el mundo», siempre que las virtudes de que haya hecho 
gala hayan permitido mejorar el espacio público, mientras que sus 
vicios no podrán sustraerse a la mirada omnipresente de la divinidad 
(Arendt 1963/1988: 104). 

Este análisis de la compasión, así como de la piedad y la 
solidaridad, está atravesado por la vehemencia que Arendt suele 
imprimir a sus diagnósticos. Resulta difícil no pensar en los trabajos 
de Martha Nussbaum? sobre el valor político de las emociones como 
una propuesta capaz de complementar y discutir muchas de las 
conclusiones de Arendt. El análisis de esta podría haberse visto 
beneficiado también entrando en diálogo con un pensador tan ligado a 
la tradición fenomenológica en la que se formó nuestra autora en la 
universidad alemana? como Max Schelerf. De un modo cercano al 


planteamiento de Arendt, Scheler no confía en el contagio afectivo 
para favorecer el establecimiento de vínculos comunitarios fiables, que 
sin embargo el segundo atribuye a la simpatía. Las razones de Arendt 
para poner sobre aviso con respecto a la compasión, tan celebrada por 
los líderes revolucionarios franceses, abundan en la incapacidad de 
este afecto para generar distancia entre los seres humanos y 
comunicar a otros aquello que nos interesa. Todo ello revelaba la 
impotencia de este sentimiento para transformar el mundo que 
habitamos. Cuando interviene en el espacio público, la compasión 
prescinde de la deliberación, negociación y establecimiento de 
compromisos entre sujetos plurales, para conceder al sujeto sufriente 
la voz dominante. Frente a la inmediatez invasiva de la compasión y a 
su conexión con la dinámica social forzada por el terror 
revolucionario, Arendt encuentra en cambio —-como decíamos antes— 
margen para que la solidaridad actúe como un principio inspirador de 
la acción colectiva, toda vez que esta se encuentra basada en una 
comunidad de intereses e ideas que sobrepuja las limitaciones 
perceptivas de la piedad. Muy lejos de esta perspectiva quedaban «el 
océano de la miseria y los sentimientos oceánicos que de ella emergen 
[...], que unidos anegaron los fundamentos de la libertad» (Arendt 
1963/1988: 95)”. 

La etimología latina y griega del término persona confirma 
especialmente la impotencia política de las emociones, al recordar 
que, en ausencia de una identidad jurídica consistente, ningún ser 
humano podría mostrarse ante otros ni estar a salvo de las agresiones 
ajenas. Podemos recordar aquí el análisis que Arendt dedicó al 
malestar existencial de los refugiados judíos alemanes, sabedores de 
que los «trajes» culturales de los que debían revestirse —y en los que la 
lengua ocupaba una posición central- no se ajustaban a ellos. Como 
advierte en la entrevista que le hizo Giinther Gaus, «hay una 
diferencia abismal entre tu lengua materna y todas las demás» (Arendt 
1968/2001b: 29), de suerte que la sustitución de una identidad 
cultural por otra no resultaba una tarea sencilla. En la célebre carta 
que Arendt remitió a Scholem en julio de 1963 en respuesta a las 
críticas lanzadas por este al libro sobre Eichmann aparece una 
referencia reveladora de los errores que a juicio de Arendt había 
cometido el sionismo de Ben Gurion, al reprochar por ejemplo a 
alguien con el probado compromiso de Kurt Blumenfeld no haber 
adoptado un nombre hebreo al establecerse en Israel (Arendt 
2007/2005c: 144). Ben Gurion mostraba con ello ser víctima de las 
ilusiones de los revolucionarios franceses, convencidos de que la 
facticidad diversa que caracteriza a los seres humanos podía 
reconstruirse potestativamente. En aras de la emancipación de la 
«naturaleza», que siempre se había mantenido latente bajo los 


múltiples ropajes elegidos por el sujeto para aparecer en público, «los 
hombres de la Revolución francesa», como los califica Arendt -— 
lamentablemente no repara en ningún momento en figuras como 
Olimpia de Gouges y en otras figuras femeninas de la ilustración 
olvidada8—, malograron lo que había comenzado como una 
reivindicación política del Tercer Estado. Teniendo en cuenta las 
consecuencias que la pérdida de los vínculos culturales suponían para 
el individuo, era de esperar que desprenderse de la «máscara 
protectora de una personalidad legal» dejara inerme al ser humano, 
quedando reducido este a mero despojo. 

Lejos de animar a hacer de la compasión un motor de realidades 
políticas, cuyos efectos nocivos manifiesta el Terror revolucionario, 
Arendt repara en la dimensión politizadora resultante del hecho de 
que un alemán y un judío hubiesen podido trabar amistad en medio 
de la Alemania nazi. Esa era la enseñanza que entregaba la pieza 
teatral de Lessing —Natán el sabio-, a la que Arendt denomina 
acertadamente «el drama clásico de la amistad». En ella se mostraba 
cómo la conducta de los seres humanos puede quebrar con éxito 
marcos normativos dogmáticos que parecían indestructibles, 
exponiendo el poder transformador de la acción. La lección política de 
la amistad mostraba una vía privilegiada para que el trato entre los 
seres humanos no quedara recluido en la interioridad de lo doméstico, 
al redirigirlo hacia el mundo circundante. Resulta así elocuente de la 
distancia que nos separa de Grecia el hecho de que para los griegos la 
amistad —la philia- supusiese compartir palabras y discursos centrados 
en desplegar los puntos de vista que los amigos tienen del mismo 
mundo. De esa manera, lo biológico logra metamorfosearse en 
humano y quienes insisten en la misantropía lo hacen por la altanería 
que les conduce a no encontrar a ningún interlocutor a su altura. El 
paso que va de la philantropia griega a la humanitas romana es 
relevante para Arendt, dado que el término latino amplía el espacio 
cubierto por el griego, al conectar a seres humanos de orígenes étnicos 
muy diversos y no quedar circunscrita a un espacio nacional. El 
imprescindible valor que la amistad como compañía existencial tuvo 
para nuestra autora puede calibrarse a la luz de las palabras que 
escribió a Heinrich Bliicher en diciembre de 1949: «Una vez que trabo 
amistad con alguien, como es bien sabido, no hay nada más que 
hacer» (Arendt/Bliicher 1999: 188). 


La verdad diseminada contra la soledad totalitaria 


Adoptar la opinión como divisa y dejar la verdad en manos de Dios, 
como declara Lessing en una famosa sentencia de Eine Duplik: «Cada 


cual diga lo que considera verdad, / ¡y la verdad misma quede 
encomendada a Dios!», es una marca de progreso civilizatorio para 
Arendt. Nadie resulta tan peligroso para la convivencia en la Tierra 
como quien pretende someter el pensamiento de los demás a su propio 
contexto mental. La condición humana ofrece poderosos motivos para 
dar por bueno el sacrificio de la verdad, pese a todas las promesas de 
perfección que esta pueda traer consigo. Entre ellos, se encuentra la 
supervivencia de un mundo habitable para la humanidad. Arendt 
comparte con Lessing la complacencia sentida ante el hecho de que la 
verdad no se mantiene incólume tras el contacto con los seres 
humanos: «la verdad, tan pronto como queda expresada, se transforma 
de inmediato en una opinión entre muchas, se la discute, se la 
reformula y se la reduce a un tema de discurso entre otros» (Arendt 
1968/2001b: 38). El rostro cambiante de la verdad, celebrado también 
por Kafka, no sería más que la contracara de una multiplicidad que 
ningún ideal teórico estaría en condiciones de detener. Como corolario 
de este argumento, lo decisivo en política no consiste en «tener razón» 
ni en el olvido de toda diferencia en nombre de una fraternidad 
impuesta, sino en contar con la habilidad necesaria para negociar sin 
tregua entre puntos de vista diferentes e integrar demandas 
heterogéneas en un mismo entramado de acuerdos. Para ello, la 
polémica amada por Lessing resultaba la mejor pedagogía, pues 
gracias a ella los seres humanos aprenderían a humanizar la verdad y 
a comprender sus diferencias. 

Si componer un tejido con las diferentes opiniones que los seres 
humanos albergan constituye la principal tarea de la vita activa, 
podrán calibrarse las discrepancias que Arendt muestra con la filosofía 
política clásica, que desde Platón acostumbra condenar a la doxa, 
denostada como la fuente de toda ilusión en los asuntos públicos?. 
Ahora bien, asumir la opinión como criterio orientador en la discusión 
política no equivale a su juicio a lanzarse al abismo del relativismo, 
para el que todos los puntos de vista valen igual. Si ese fuera el caso, 
lo mismo daría que las opiniones nos ayuden en algo a enriquecer 
nuestra visión de la realidad circundante o que correspondan a un 
cúmulo de fake news o bullshits, como las calificaría Harry Frankfurtl0. 
Arendt conocía demasiado bien el funcionamiento de la maquinaria 
ideológica totalitaria como para dejar de advertir procesos análogos 
de corrosión civil en la falta de confianza en los hechos que la 
sociedad de consumo empezaba a experimentar tras la crisis cultural 
representada por Mayo del 68. Sin respetar la recepción múltiple de lo 
fáctico no habría esfera pública ni ley de la Tierra. En el ensayo 
«Verdad y política», Arendt se detiene en la exigencia de instituir 
como valor compartido el respeto a la verdad factual: «La libertad de 
opinión es una farsa, a menos que se garantice la información objetiva 


y que no estén en discusión los hechos mismos» (Arendt 1968/1996a: 
250). Por ello, la pluralidad de opiniones que siguen a los hechos 
precisa de un cuidado especial, que invita a levantar lindes discursivas 
que fortalezcan su autoridad. Pero ¿cómo conseguir que los seres 
humanos no se desentiendan de su responsabilidad hacia los hechos? 
La respuesta de Arendt remite a la cultura civil y su capacidad para 
impedir la aparición de una disposición filistea hacia los territorios del 
gusto, ese ámbito en que la humanidad celebra el hecho de habitar el 
mundo. Ciertamente, la esperanza de que la robustez de la república 
estadounidense evitara finalmente que la fábrica de mentiras y sus 
responsables culminaran su trabajo puede resonar hoy en día en 
nuestros oídos como un desiderátum un tanto ingenuo, a la luz de la 
deriva que ese entramado político adopta en el contexto neoliberal. 

En efecto, en la época del Brexit, de la política Alt-Right y de la 
emergencia de una hegemonía populista regresiva a nivel global, 
resulta difícil secundar a Arendt en declaraciones como la siguiente: 
«En los documentos del Pentágono nos enfrentamos con hombres que 
hicieron cuanto pudieron para ganar las mentes del pueblo, esto es, 
para manipularlo, pero como trabajaban en un país libre, donde se 
dispone de todo género de información, nunca triunfaron realmente» 
(Arendt 1972/1998b: 42-43). Sin duda, las palabras de denuncia de 
Arendt se dirigen como dardos a los think tanks, los expertos en 
relaciones públicas y los gurús de la política ya activos en la política 
estadounidense de los años sesenta del pasado siglo. En realidad, estos 
grupos de intervención en el diseño de la agenda política le parecen 
excesivamente técnicos como para resultar tan amenazadores como el 
hombre-masa, mayoría social en la Alemania nazi. De estos 
profesionales de la política reducida a una técnica más afirma Arendt 
que «no juzgaban, calculaban» (Arendt 1972/1998b: 45). Ahora bien, 
en ese cálculo el bien más preciado no era la felicidad pública ni la 
salud de la república, sino el aumento de las tasas de ganancia para el 
mundo financiero, lo que no arrojaba beneficio alguno para la 
población estadounidense. Este escenario mostraba que la imaginación 
podía generar efectos perversos para la vida pública, dejando de ser la 
mejor plataforma de aprendizaje del «lugar de cualquier otro» que 
Kant valorara tan positivamente en la crisis de la Modernidad. Arendt 
repara en el escrito publicado en 1971 en The New York Review of 
Books —<La mentira en política»- en el exceso procedente del hecho de 
que todos los esfuerzos por legitimar la guerra de Vietnam de la 
administración Johnson a partir de la escalada de 1964 se hubiesen 
dirigido no a obtener ventajas territoriales o económicas, sino a «crear 
un específico estado mental» (Arendt 1972/1998b: 46). La creciente 
psicologización de la actividad política, junto al impacto de la teoría 
de juegos y los análisis de sistemas, que conducen a concebir el 


mundo como fichas de dominó, da paso a ojos de Arendt a una crisis 
sin precedentes del republicanismo norteamericano. Era un modelo de 
política generado por la Doctrina Truman, pero sus consecuencias 
perniciosas empezaban a sentirse con fuerza en el cambio de década — 
de los sesenta a los setenta del pasado siglo-. 

El análisis de Arendt acerca de la mentira en política parte de una 
certeza preliminar, a saber, los ideólogos que siembran mentiras son 
bien sabedores de que estas resultan mucho más plausibles que los 
hechos, aunque solo sea porque las primeras se diseñan teniendo en 
cuenta lo que la audiencia desea escuchar, a la vista de los temores y 
preocupaciones que inquietan al público. En cambio, «la realidad tiene 
la desconcertante costumbre de enfrentarnos con lo inesperado, con 
aquello para lo que no estamos preparados» (Arendt 1972/1998b: 14). 
Recordemos que la convergencia entre la acción y lo inesperado 
impedía atrapar lo que hacemos cuando actuamos bajo la mímesis 
poética teorizada por Aristóteles. La reflexión que Arendt dedica en las 
últimas décadas de su vida a la producción interesada de patrañas en 
la esfera pública coincide con una crisis de confianza institucional sin 
precedentes en suelo estadounidense. Un elemento no menor en ese 
bache remite —como señalábamos antes— a la transformación radical 
de la política en un asunto dependiente de las técnicas de marketing y 
del establecimiento de vínculos psicológicos con la población votante. 
Décadas antes, Arendt había reparado, especialmente en el último 
capítulo de Los orígenes del totalitarismo —ddeología y terror»-, en la 
colonización social de la Alemania de Weimar puesta en práctica por 
la maquinaria nazi de construcción de una realidad alternativa. 

La materialización de una pluralidad humana contraria a la politike 
philia teorizada por Aristóteles desató efectivamente el ruido y la furia 
de la masa descreída sobre la que el nazismo había llevado a cabo sus 
lamentables experimentos. En lugar de principios que permitan 
iluminar un espacio dominado por el legítimo enfrentamiento entre 
intereses, el tipo ideal del individuo seducido por la ideología nazi 
proporcionó a una plataforma de destrucción civil sin precedentes la 
energía humana suficiente para sembrar de oscuridad el viejo 
continente europeo. No es difícil reconocer bajo esta silueta los rasgos 
de los delincuentes ideados por Bertolt Brecht en La ópera de los tres 
peniques o por Alfred Dóblin en Berlin Alexanderplatz. Ambas obras 
verían la luz en 1928. En efecto, a diferencia de las dictaduras, la 
tiranía y el despotismo, el totalitarismo nazi quebró las tradiciones 
sociales, legales y políticas de Alemania, volviendo a todos los seres 
humanos igualmente superfluos. En ese fenómeno reconoce Arendt el 
surgimiento de un mal radical (Arendt 1951/2006a: 616), que se 
articulará en su obra con lo que más tarde calificará, con 
consecuencias imprevisibles para ella, como banalidad del mal. 


La «ilegalidad totalitaria» rompe el consensus iuris que sirve de base 
a la convivencia civil, vaticinando la disolución de la distancia entre 
las formas legales y las reclamaciones de los sujetos y anunciando «la 
justicia en la tierra porque promete hacer de la humanidad misma la 
encarnación de la ley» (Arendt 1951/2006a: 620). Para ello era 
preciso legitimar la idea de que el hombre y la ley podían solaparse 
sin fricción alguna, poniendo fin a la época en que los cuerpos físicos 
y legales marcaban los límites que orientaban la vida política. De esa 
manera, la misma palabra «ley» se vaciaba del significado que había 
conservado durante siglos para pasar a entenderse como el 
movimiento de «estabilización» de los seres humanos «para liberar a 
las fuerzas de la naturaleza o de la historia» (Arendt 1951/2006a: 
623). El análisis de Arendt del totalitarismo mantiene puntos de 
conexión con las observaciones que Ernst Cassirer había dedicado a 
este fenómeno en su última obra —El mito del Estado (1946)-, desde el 
momento en que ambos abominaban del fatal deseo de recrear ex novo 
la condición humana. Cuando esa ideología triunfa, los canales de 
comunicación y las mediaciones protectoras establecidos por el orden 
constitucional dejan paso a un anillo de hierro que mantiene a todos 
los sujetos unidos como si se tratara de un solo Hombre. Lo más 
amenazador de la coacción totalitaria -subraya Arendt- consiste en 
que no renuncia a la lógica, sino que se sirve de ella para imponer con 
mayor decisión su reino de terror. Si el miedo inoculado por el 
déspota o el tirano en una población destruye las relaciones 
interhumanas, la barbarie totalitaria suprime a juicio de Arendt el 
contacto que los seres humanos mantienen con la realidad. Por ello, 
no son el nazi ni el estalinista convencido los interlocutores idóneos 
para el dispositivo totalitario, «sino las personas para quienes ya no 
existe la distinción entre el hecho y la ficción (es decir, la realidad de 
la apariencia) ni la distinción entre lo verdadero y lo falso (es decir, 
las normas del pensamiento)» (Arendt 1951/2006a: 634). La pérdida 
de la fe en las creencias compartidas de un colectivo humano 
sentencia el desmantelamiento de la organización política de la 
existencia. Lo más demoledor de la genealogía del nazismo residía en 
que el malestar social extendido en la Alemania de Weimar hubiese 
servido en bandeja a los ideólogos del totalitarismo una masa humana 
dispuesta a abanderar la destrucción de su misma condición, 
rubricando con su firma la defunción biológica y civil de su propia 
especie. 

Si la meditación sobre la humanización de la verdad hace de la 
pluralidad de perspectivas el anclaje último de la convivencia, el 
totalitarismo destruye este paisaje plural para instituir un espacio en 
el que solo cabe hallar a seres humanos aislados, desprovistos por ello 
de todo poder y hechizados por un imaginario nihilista que encubre la 


contemplación de la realidad. Arendt repara con cuidado en los 
matices decisivos que median entre el aislamiento, la vida solitaria y 
la soledad. La primera situación solo puede volver impotentes a los 
sujetos cuando no supone una suspensión provisional de la relación 
con el mundo -como ocurre en el taller del artesano-, sino que se 
instala en sus vidas como un estado continuo que impide emprender 
toda acción concertada con otros. Tampoco coincide la soledad 
totalitaria con el distanciamiento voluntario de la sociedad evocado en 
De otio por Séneca o en De vita solitaria por Petrarca, en el que cabe 
reconocer una opción vital merecedora de aplauso en tiempos 
convulsos. Esta última es un estado buscado por el individuo, no un 
desarraigo forzado que le arrebata el «dos en uno» que Arendt califica 
como el descubrimiento socrático por excelencia. Arendt cita en las 
páginas finales de Los orígenes del totalitarismo el encomio ciceroniano 
del otium en De re publica (1 27): «Nunquam minus solum esse quam 
cum solus esset», y señala que Epicteto, que vivió parte de su vida 
como esclavo en Roma, fue el primer pensador en distinguir la vida 
solitaria de la soledad: «En la vida solitaria [...] yo soy “por mí 
mismo”, junto con mi yo, y por eso somos dos en uno, mientras que en 
la soledad yo soy realmente uno, abandonado por todos los demás» 
(Arendt 1951/2006a: 637). 

Frente al carácter de ruptura más o menos provisional con la 
presencia del mundo que implican el aislamiento y la vida solitaria, la 
soledad propiciada por la ideología totalitaria genera una sensación de 
pérdida del sí mismo que va de consuno con la privación del mundo. 
Todo ello confirma que el desarraigo y la superfluidad propios de esta 
situación son síntomas de que en tales circunstancias el ser humano ha 
perdido el sentido común. Pero allí donde desaparece del horizonte este 
sentido fundamental para que la coexistencia se enriquezca por 
acuerdos compartidos, emerge el peligro de que las frías leyes de la 
lógica impongan el último asidero del ser humano privado de mundo. 
Arendt trae a colación de esta cuestión un comentario poco conocido 
de Lutero de la sentencia bíblica «no es bueno que el hombre esté 
solo», en el que se previene acerca de los riesgos de la vida en soledad. 
En esta -sostiene Lutero- el sujeto «siempre deduce una cosa de otra y 
piensa en todo hasta llegar a lo peor» (Arendt 1951/2006a: 639). Ese 
refugio en la mera ratio consuma una obscena huida de la novedad, un 
proceso que como una «tormenta de arena» arruina el espacio de la 
política. Es difícil establecer cuánto tiempo habría de transcurrir para 
que la «impotencia desorganizada» de los sujetos sometidos al régimen 
totalitario decidiera organizar políticamente su soledad (Arendt 
1951/2006a: 640). Con todo, Arendt se muestra confiada en que, con 
arreglo a la sentencia de San Agustín —initium ut esset homo creatus est 
(De civitate Dei, XIL, xx)-, la capacidad humana para comenzar ponga 


fin a la mayor agresión de su condición que haya padecido la 
humanidad. 


Las lecciones del affaire Dreyfus: la república 
convertida en negocio 


Arendt se muestra extremadamente recelosa de la tendencia a ver en 
el antisemitismo un mero preludio lógico del infierno totalitario. 
Muchos de los críticos de Los orígenes del totalitarismo no 
comprendieron el ascendiente que el olfato histórico de Benjamin 
mantenía sobre esta obra. Pero el caso es que las leyes de la afinidad 
evitaban los excesos de la pretendida lógica histórica. En efecto, las 
primeras reinaban en los análisis contenidos en esta obra valiente, 
componiendo la tétrica sinfonía de la complicidad de Europa en la 
perversión de la política, reducida a instrumento de destrucción 
humana. La elección de este método requería agudizar las habilidades 
del detective, con el fin de conectar acontecimientos que a simple 
vista parecían dispares. La comprensión del antisemitismo como uno 
de los fracasos políticos más estrepitosos del viejo continente 
apuntaba a la genealogía del conocido como affaire Dreyfusl1. El 
detonante de este fue la deportación en 1894 a la Isla del Diablo de 
Alfred Dreyfus, primer judío en ascender al cargo de oficial del Estado 
Mayor francés, bajo la acusación de haber espiado a favor de 
Alemania. Mediante esta condena, la III República de Francia 
legitimaba la extendida condena popular de los judíos, expulsando de 
sí misma a un espécimen de ese pueblo paria que a juicio de toda una 
época había escalado demasiado alto socialmente. Sus guardianes 
recibieron el mandato de no dirigirle la palabra durante su reclusión, 
pues la condena de Dreyfus entrañaba también un desinhibido deseo 
colectivo de deshumanización. 

La atención despertada a nivel global por las fases del largo proceso 
y su revisión, dignos de una trama de Honoré de Balzac a decir de 
Arendt, delataba que el siglo xIX no había sepultado completamente la 
expectativa de que la imparcialidad de la ley no entienda de fronteras. 
Se trataba de un antiguo principio del derecho cosmopolita teorizado 
por pensadores de la Ilustración europea como Immanuel Kant, cuyo 
último estertor resonaba aún débilmente en las cuentas que los 
Estados se seguían pidiendo recíprocamente. Arendt hará de este 
punto de vista una brújula frente a la reducción de la política a mero 
corolario de los beneficios económicos ansiados por una camarilla: «La 
doctrina de la igualdad ante la ley se hallaba tan firmemente 
implantada en la conciencia del mundo civilizado, que un solo fracaso 


de la justicia provocaba la indignación política desde Moscú hasta 
Nueva York» (Arendt 1951/2006a: 172). Una auténtica contracultura 
penetraría en Francia cuando sus altos funcionarios y diputados 
quedaran hechizados por la promesa de pingúes negocios, cuya 
máxima expresión fue el laberinto de comisiones y corruptelas que 
envolvió a la construcción del Canal de Panamá por la compañía 
creada por Ferdinand de Lesseps. Como reacción a esta deriva, la 
judería francesa, que siglos antes había conformado un grupo social 
cohesionado, se dispersó de la mano de cuadrillas encargadas de 
ayudar a la sociedad a parasitar el Estado. Los miembros de grandes 
familias, otrora prestamistas de las principales monarquías europeas — 
como era el caso de los banqueros Rothschild-, comenzaban a 
convertirse en visitantes habituales de los salones aristocráticos del 
Faubourg Saint-Germain, cuya imagen fantasmal reflejaba con fuerza 
el Swann de Proust. 

Arendt se lamenta especialmente de que la condena oficial de 
Dreyfus marcara la sórdida alianza entre el populacho, el Parlamento 
y la alta sociedad de la III República francesa, ahogados los últimos en 
innumerables escándalos de corrupción y temerosos del surgimiento 
de un pueblo maduro y crítico (Arendt 1951/2006a: 190). El 
populacho se limitaba a ser una masa humana hundida en el nihilismo 
más atroz. El Estado Mayor del ejército actuaría en este contexto como 
correa de transmisión del oscuro pacto, de suerte que se desatara en 
las calles la violencia necesaria para impulsar el proceso de 
despolitización nacionalista representado por la Action Francaise de 
Maurice Barrés, Charles Maurras y Léon Daudet. La divisa «¡Muerte a 
los judíos!» funcionaba así como amalgama de clases sociales que en 
el fondo seguían enfrentadas. Quizás lo más descorazonador en el 
ambiente antisemita reinante en la Francia de finales del siglo XIX era 
la tibieza con que los propios judíos respondieron al coraje civil 
mostrado por los intelectuales y profesionales liberales del círculo de 
George Clemenceau y Émile Zola. Es significativo al respecto que la 
familia de Dreyfus expresara su deseo de no convertir el caso en un 
asunto político. Como suele ocurrir en tiempos de profunda crisis civil, 
solo seres humanos singulares conservan el aliento de la igualdad ante 
la ley. Tal era el caso del mencionado Clemenceau, al que Arendt 
dedica un encendido elogio por la perspicacia que manifestó ante las 
consecuencias del olvido de la política en su tiempo: 


Clemenceau fue uno de los pocos amigos verdaderos que ha conocido la judería 
moderna, porque consideraba y proclamaba ante el mundo que los judíos eran 
uno de los pueblos oprimidos de Europa. El antisemitismo tiende a ver en el 
advenedizo judío un paria; en consecuencia, ve a un Rothschild en cada 
buhonero y en cada Schnorrer!2 a un arribista. Pero Clemenceau, en su ardiente 
pasión por la justicia, todavía veía a los Rothschild como miembros de un pueblo 
oprimido (Arendt 1951/2006a: 204). 


Una cosa era cierta en medio del sinsentido reinante en una 
sociedad cuyas pulsiones arribistas el Bel-ami (1885) de Guy de 
Maupassant había retratado con precisión. Los políticos sin pasión por 
las virtudes públicas serían fácil pasto de las amenazas y presiones de 
los poderes fácticos superiores a ellos en fuerza. De ello dependió el 
giro cómico dado por el affaire en 1900, motivado por la proximidad 
de la Exposición Universal de París. El temor a las sanciones 
internacionales propició en el Parlamento francés un cambio de 
parecer en relación con la condena a Dreyfus que los denodados 
esfuerzos del coronel Marie-Georges Picquart por probar la inocencia 
del oficial judío no fueron capaces de producir. Arendt advierte en 
este héroe de la república francesa los rasgos del sujeto a 
contracorriente de su tiempo: «un hombre profundamente divorciado 
del espíritu social de clan o de las ambiciones profesionales» (Arendt 
1951/2006a: 193). El sabor agridulce quedaría acentuado por el 
hecho de que el perdón, siempre emparentado con la acción, se 
diluyera bajo el aspecto de una amnistía, efecto de la gracia del 
gobernante. El balance de esta tragicomedia crucial para entender la 
decadencia política europea miraba en dirección al ascenso del 
movimiento sionista en el fin de siecle. Arendt lo recibe como el único 
proyecto político llamado a detener el azote del antisemitismo en el 
viejo continente. Como un Lessing del siglo XIX, Clemenceau había 
roto una lanza a favor de la philia en el corazón de una de las naciones 
europeas con una arquitectura institucional más sólida. Pero, lejos de 
anhelar la mejora de la convivencia de grupos sociales y culturales 
diferentes bajo la misma unión política, la obsesión burguesa por la 
adquisición y la posesión había hallado en la pesadilla del 
imperialismo un canto de sirena a la altura de su mezquina catadura 
moral. 


El imperialismo y el eclipse de lo humano 


Como es bien sabido, Arendt concentra su análisis de las patologías 
políticas en el totalitarismo nazi y estalinista, pero su diagnóstico 
arroja también luz sobre los múltiples regímenes totalitarios que hoy 
en día persisten en el mundo, gangrenando zonas enteras de la tierra. 
En buena parte de los casos esos focos totalitarios evidencian 
deficiencias no resueltas en el proceso decolonial. La crítica de Arendt 
al imperialismo colonialista delinea, en efecto, otra contrafigura de la 
amistad civil que debe inspirar el trato entre los individuos y los 
pueblos. Si la soledad inducida por el totalitarismo supone la mayor 
amenaza para la condición de la natalidad, el imperialismo de las 
grandes potencias europeas del siglo XIX arroja datos estremecedores 


de la destrucción humana que implican los ideales supremacistas. En 
la parte reservada al «Imperialismo» en Los orígenes del totalitarismo, 
Arendt repara en peripecias vitales como la del alemán Carl Peters, de 
quien señala que pudo servir a Joseph Conrad como modelo del 
personaje de Kurtz en El corazón de las tinieblas. El cruento 
comportamiento de esta clase de aventureros tan abundantes en la 
segunda mitad del siglo XIX confirmaba su hermanamiento con sujetos 
procedentes del hampa de la aristocracia decadente, hastiada de las 
instituciones y deseosa de jugar a la ruleta rusa con su propia vida y 
con la existencia ajena. Arendt cita en este contexto un pasaje de la 
novela mencionada de Conrad en el que se destaca el choque cultural 
que esta suerte de piratas decimonónicos experimentaron al llegar por 
primera vez a tierras africanas: «Aullaban y brincaban, se retorcían y 
hacían gestos horribles; pero lo que más nos estremecía era 
precisamente el pensamiento de su humanidad —como la de ustedes-, 
el pensamiento de un remoto parentesco con este salvaje y apasionado 
bullicio» (cita de El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad en Arendt 
1951/2006a: 293). Arendt condena sin paliativos la extrañeza sentida 
por los aventureros que esquilmaron África ante el hecho de que las 
poblaciones nativas siguiesen manteniendo una profunda dependencia 
con el medioambiente natural. A ojos de los saqueadores europeos, 
esos pueblos no habían sido capaces de instituir un mundo 
propiamente humano. Por tanto, «todo era posible» en relación con 
ellos. Ninguna instancia protegería su integridad física, por no hablar 
de su estatus civil. Era precisamente su identificación con seres 
meramente naturales lo que había llevado al hombre blanco a perder 
todo respeto hacia ellos, «de forma tal que cuando los hombres 
europeos los mataban, en cierto modo, no eran conscientes de haber 
cometido un crimen» (Arendt 1951/2006a: 295). 

La trampa psicológica que disparaba la tragedia de esta reducción 
del ser humano a un animal procedía de una incapacidad para el 
reconocimiento de otras formas de vida y de relación con la 
naturaleza, una impotencia sobre la que debe señalarse que Arendt no 
se detiene en exceso, aunque se trata de una causa central de la 
generación de injusticia. Sí lo hace, en cambio, para denunciar la 
transgresión de los principios cristianos básicos por parte de los boers 
surafricanos. También advierte de que el abuso sistemático al que 
estos, descendientes de los primeros colonos holandeses, sometían a la 
población negra del sur del continente alimentó el fantasma 
supremacista de una raza blanca superior a otros grupos étnicos. Los 
sedicentes argumentos difundidos por Arthur de Gobineau para 
explicar las causas de la eclosión y decadencia de las civilizaciones 
aportaban el apoyo ideológico necesario para legitimar ese atentado 
contra la condición humana. Esa modalidad de dominio sedujo a una 


parte importante de la población europea, deseosa de integrarse en el 
grupo de los señores de la Tierra, aunque ello exigiese la renuncia al 
principio básico del respeto que todo ser humano debe mantener con 
respecto a cualquier otro. Así comienza «la leyenda del Gran Juego», 
que —a juicio de Arendt- Rudyard Kipling describe con destreza en su 
novela Kim (1901), donde la falta de objetivos precisos en los sujetos 
hace que la eterna movilidad de la burocracia y de actividades como 
el espionaje se ajuste perfectamente al ciclo infinito de la vida. El 
espíritu de aventura se acomoda bien con el desdibujamiento de los 
vínculos sociales y explica la aparición de personajes como T. E. 
Lawrence, agente de la Corona británica seducido por secretas fuerzas 
de la historia, cuya visibilidad mundana aspiró a intensificar. De la 
mano de tales figuras emerge una de las peores pesadillas de la 
humanidad, motivada por la identificación de la vida buena con el 
éxito de la expansión del negocio imperialista, en nombre de un 
beneficio económico ligado a una explotación intolerable de los 
recursos materiales y humanos de otros continentes. En cualquier 
caso, es preciso atender a la puntualización histórica que Arendt 
introduce en la réplica a la reseña que Eric Voegelin publicara de Los 
orígenes del totalitarismo, «“imperialismo” no significa ya una sola cosa 
si se usa indiscriminadamente para la historia asiria y la romana, para 
la británica y la bolchevique» (Arendt 1994/2005b: 490). Teniendo en 
cuenta esta cláusula, el modelo colonial francés conservaba a ojos de 
Arendt una lejana idea de la noción romana de imperium, al entender 
que este debía ir indefectiblemente combinado con el ius. En 
coherencia con estos presupuestos, Arendt afirma que la especificidad 
de esta variante del imperialismo saltó a la vista cuando «diputados de 
color ocuparon escaños en el Parlamento francés y cuando Argelia fue 
declarada departamento de Francia» (Arendt 1951/2006a: 218)13, 


El advenimiento de la masa 


Si hay una tumba de la realidad articulada que caracteriza a un 
espacio de poder, la multiplicidad humana devenida masa se lanza a 
ella en derechura. Las reticencias que Arendt dirige a esta 
manifestación mostrenca de la sociedad recuerdan a la atención que le 
dedicó un autor por muchos aspectos hermanado con sus intereses 
teóricos, como es Elias Canetti. En una obra como La antorcha al oído, 
que recoge sus memorias de 1921 a 1935, Canetti confiesa que la 
decisión de ocuparse del fenómeno de la masa advino en 
circunstancias que resultan comparables con las que suscitaron la 
desazón de Arendt ante el magma social que simpatizó en Alemania 
con el partido nazi. La lectura de La psicología de las masas de Freud 


despertó en Canetti un claro rechazo, pues a su juicio no era posible 
reflexionar in abstracto sobre la formación de las masas, codificándolas 
como una suerte de trasunto de la horda primitiva. En contraste con 
ese enfoque, Canetti describe la intensidad con que en julio de 1925 
una arrebatadora sensación, casi instintiva, le condujo a integrarse 
como un átomo más en la turba indignada que incendió el Palacio de 
Justicia de Viena, tras conocer la absolución de quienes habían 
tiroteado a unos obreros unas semanas antes: «Es el día más claro del 
cual guardo recuerdo, pero claro solo porque la conciencia de estarlo 
viviendo permaneció invariable durante su transcurso»!*, A pesar de 
la lucidez que Canetti atribuye a esta experiencia, la proliferación de 
alegorías presentes en Masa y poder (1960) fue criticada por 
pensadores como Theodor W. Adorno debido a la densa carga 
subjetiva que introducía en su tratamiento de lo real y lo 
imaginario!5. Se trata de una crítica metodológica semejante a la que 
Arendt recibió de Eric Hobsbawm tras la publicación de Sobre la 
revolución. El historiador Furio Jesi, más atento a la supervivencia del 
mito en la cultura contemporánea, matiza convincentemente que la 
fuerza de atracción de esas alegorías robustece precisamente la 
estructura del texto de Canetti: «su fuerza de atracción es 
eminentemente desenmascaradora: extrae la verdad tras la máscara 
[...] y actúa por atracción sobre los similia»16, una lectura que suscita 
puntos de contacto con el alegorismo benjaminiano. Jesi apunta que 
esos núcleos alegóricos pretenden articular en Canetti una morfología 
del poder, que debe traducirse en una morfología de la muerte. 

La masa aparece ante la mirada de Arendt y Canetti como un 
fenómeno político fuertemente conectado con el estallido de afectos 
colectivos, como la indignación popular ante hechos que se perciben 
como una injusticia inadmisible. Bajo la lupa de este análisis, la masa 
solo puede entenderse como uno muy concreto de sus tipos, a saber, la 
masa de inversión, que reacciona ante el poder establecido rompiendo 
con la normalidad institucional. Pero no se trata del único tipo de 
masa en la tipología propuesta por Canetti. Las hay de acoso, de fuga, 
de prohibición, como las hay festivas. Un rasgo compartido por todas 
ellas se solapa sin dificultades con la tendencia a generar una 
homogeneidad absoluta que Arendt también atribuye a esta 
configuración social. Canetti describe del siguiente modo el momento 
de máxima condensación de la masa: 


En la descarga se despojan de las separaciones y todos se sienten iguales. En 
medio de esa densidad en la que apenas queda espacio libre entre los cuerpos, 
que se estrechan entre sí, cada cual se encuentra tan próximo al otro como a sí 
mismo, lo cual produce un inmenso alivio. Y es por mor de este instante de 
felicidad en el que ninguno es más ni mejor que el otro como los hombres se 
convierten en masa (Canetti 1982: 12). 


En efecto, la masa siempre quiere que en su interior reine la 
igualdad, aunque esta se haya vaciado previamente de todo contenido 
político. Sus miembros buscan aumentar su densidad y requieren 
contar con una dirección o meta en común. Tamaño, igualdad, 
densidad y dirección son las dimensiones necesarias para entender 
este fenómeno. Los dos tipos esenciales de masa —masas rítmicas o 
retenidas, rápidas o lentas- se dividen en cinco subtipos según la 
tendencia emocional o afectiva que resulte predominante en ellas. En 
la prehistoria los seres humanos se reunían en pequeños grupos que 
Canetti llama «mutas», versión primitiva de las grandes masas futuras. 
Enumera mutas de caza, de guerra, de lamentación y de 
multiplicación. Es significativo que esta figura antecedente de la masa 
desdibuje la frontera entre el animal y el hombre. De hecho, la muta 
de caza se inspira en la manada de lobos que cazan juntos y, más 
tarde, en la rehala de perros adiestrados para fines similares. Canetti 
invita a reconocer en la agregación de la masa la inversión del temor a 
ser tocado por lo desconocido y lo extraño. Tal reacción se vuelve 
comprensible, al recordar que en las entrañas del poder brillan dos 
gestos de estirpe animal, marcadamente fisiológicos, a saber, el 
agarrar a la presa y, asimismo, el «no dejarse agarrar» por quien 
podría destruirnos. Lo primero sitúa a la mano, cuya verdadera 
grandeza está en su paciencia —-señala Canetti—, en el centro del campo 
de visión y de operatividad. Lo segundo apunta a la agudeza 
perceptiva del sujeto para ponerse siempre a salvo de cualquier otro, 
en quien siempre cabe sospechar la presencia de un posible enemigo. 

En consonancia con estos gestos se comprende que la orden resulte 
en Canetti —como en Arendt- más antigua que el habla. Su 
arqueología conduce a un gesto que prescribe la fuga y la huida, 
reuniendo dos elementos que se presentan como impulso y aguijón. 
Poco tiene que ver esta actitud con la del individuo que está de pie, de 
quien Canetti declara que «produce la impresión de energía aún no 
gastada» (Canetti 1982: 457). Frente a esa posición expresiva de lo 
que se puede, quien se encuentra sentado exhibe su masa corporal. 
Pero ninguna posición revelará tanto el fondo bestial de quien se 
siente poderoso ante otro que la del hombre yacente (Canetti 1982: 
462). La masa se manifiesta así como un fenómeno regresivo, de 
retorno a una vivencia meramente pulsional de la comunidad. Por 
ello, no debe sorprender que en la noción de poder reducido a fuerza 
que activa la masa el animal se convierta en símbolo del soberano. Un 
lobo se concebía como antepasado de Gengis Khan, el halcón Horus la 
manifestación divina del faraón, como el águila era el animal que 
acompañaba al emperador romano. Lo mismo ocurre con el centauro 
que Maquiavelo consideró como condición mixta del saber prudente 
del dirigente político. Canetti presenta este trasfondo bestial del 


poder, sabedor de que quien decide sobre el silencio y la palabra de 
otro simplemente se ha apoderado de la capacidad de acción ajena. La 
masa puede denunciar y debilitar un paradigma de poder enfermo y 
caduco, pero no puede fundarse a sí misma como actor civil!7, A la 
vista está que, a pesar de las afinidades temáticas, el itinerario 
reflexivo de Canetti a propósito de la masa se separa en este punto del 
de Arendt. Esta rehúsa hacer de la masa una suerte de resto atávico de 
una etapa prepolítica y meramente pulsional de la humanidad, que 
retorna cíclicamente cuando las formas institucionales se agotan. En 
su lectura, la masa carece de estatuto funcional y viene a ser la 
contrapartida social de la locura totalitaria, cuyas leyes ideológicas se 
dispone a encarnar, disolviendo toda posibilidad de determinar qué 
dispositivo legal sería el más oportuno para alcanzar la estabilidad 
necesaria frente a los ciclos imparables de la naturaleza. La masa 
asume un aspecto bestial por la renuncia de sus miembros a vivir en 
un mundo atravesado por la pluralidad de opiniones y formas de vida. 

A la vista de lo anterior, puede colegirse la función decisiva que 
Arendt concede a los cauces que sanean el espacio público y previenen 
de alianzas nocivas, como es el caso de las componendas más o menos 
filisteas que desencadenan el advenimiento del hombre-masa. La 
atención que Arendt dedica a la philia griega, en la que pueden 
percibirse aspectos que permitirían un fecundo contraste con el 
estudio que Foucault le dedicara en La historia de la sexualidad deja 
meridianamente claro que a su juicio solos los seres humanos, no las 
máquinas o los programas de marketing en su nombre, están en 
condiciones de producir significantes. De ello se sigue la dimensión 
clave que el gusto posee para confirmar un espacio de comunicación, 
pues son las afinidades electivas de los diversos grupos humanos las 
que van precipitando maneras de ver el mundo que posteriormente 
tienen que acordar el marco de convivencia que les resulta más 
convincente. La imposición de formas de existencia uniformes, 
displicentes con la diferencia y la disidencia, resultan ser a la luz del 
análisis de Arendt focos de patologías sociales que han de ser disueltos 
con decisión. No en vano, el totalitarismo nazi debe buena parte de su 
rentabilidad política a la previa experimentación con la sociedad, 
cuyos bajos instintos alimenta sin reticencias, de suerte que el 
resentimiento y el odio se convierten en desencadenantes emocionales 
de un espacio político polarizado. 

Los momentos de crisis son situaciones idóneas para generar 
sociedades en las que la masa se envalentona, legitimando 
dogmáticamente su visión del mundo y sus demandas. Pero también 
son interregnos en la historia en los que «cosas que ya no existen y 
[...] cosas que aún no existen» (Arendt 1958/1996a: 15) avalan la 
pervivencia de un nuevo inicio. Por ello, solo puede reaccionarse a 


ellos sin prejuicios (Arendt 1958/1996a: 186), pues están cargados de 
futuro. Arendt no pudo conocer el ascenso del fenómeno ambivalente 
que se suele calificar como populismo en el horizonte político global 
actuall8, Pero su estudio de los vínculos y formas de trato que 
mantienen vivo lo político anuncia que no habría emitido un parecer 
excesivamente complaciente sobre la reducción de las posiciones 
políticas a meras transacciones retóricas o sobre la imposición de 
blindajes ideológicos de signo conservador o progresistal”, No habría 
podido participar de la aceptación de procesos como el que asigna el 
motor de cambio político a un «significante vacío» -siguiendo el 
dispositivo de análisis retórico de Ernesto Laclau—, fundamentalmente 
porque entiende la relación con el lenguaje como un fenómeno 
eminentemente personal. De alguna manera, el lenguaje es lo último 
que puede perder el ser humano —como los poemas alemanes que 
Arendt confesó a Giúnther Gaus custodiar in the back of my mind, como 
un depósito de contenidos culturales y civilizatorios que le solazaban 
en los momentos más aciagos. 

En nuestro tiempo, zarandeado por el impacto de las redes sociales 
y asolado por el carnuz de las fake news, las consideraciones que 
Arendt realiza acerca de la lengua, como acerca de la memoria y su 
dimensión colectiva, pueden parecernos bienintencionadas, pero 
quizás también un tanto anticuadas. En efecto, los itinerarios para la 
producción semiótica han evolucionado de tal manera que hasta los 
deseos aparentemente menos relevantes que los usuarios de los 
servicios de búsqueda de internet puedan expresar involuntariamente 
se han convertido en espacios de extracción de beneficios financieros 
y de atracción para los consorcios políticos. Bien es cierto que estos 
nichos inéditos de actividad económica, que fagocitan hoy la 
experiencia clásica de la condición política, conviven con explosiones 
esperanzadoras de performatividad política. Ejemplos que van desde 
el 15-M en el caso de España hasta las llamadas Revoluciones Árabes, 
pasando por movilizaciones como Occupy Wall Street o el movimiento 
italiano de las sardine, han reactivado a nivel global la centralidad de 
la acción y la contingencia como fuente de poder. La difusión de 
simulacros sin base alguna y la reducción del ser humano a un 
conglomerado de tendencias de consumo interrumpen en nuestro 
tiempo la concepción de la actividad política que había dominado en 
Occidente a partir de escenarios como el de la polis clásica20, A ello se 
añade que recurrentes movimientos que declaran las calles como 
espacio público reclaman mejoras de los niveles de vida que rebajen la 
precariedad y mortandad normalizadas por la racionalidad neoliberal. 

Pero al mismo tiempo movimientos igualmente dispuestos a ocupar 
lo público —pensemos en los gilets jaunes en Francia— coquetean con la 
reivindicación de una identidad nacional y cultural reaccionaria y se 


declaran legítimos ciudadanos del Estado francés. Les asiste la razón 
cuando denuncian el maltrato al que les someten decisiones 
gubernamentales que les obligan a pagar los costes del greenwashing o 
los golpes recibidos de las medidas de austeridad que impone una 
crisis gestionada como un azote social que golpea a los más débiles. 
Pero corren el riesgo de perderla cuando someten ese abanico de 
demandas a una suerte de competición con otros en clave de 
pertenencia nacional. Un interesante abordaje de las diferencias entre 
las manifestaciones populares señaladas lo brinda Arendt de la mano 
de su escepticismo con respecto a la emoción y su simpatía hacia la 
felicidad pública. Si una movilización social se apodera de las calles 
únicamente en nombre del malestar y del rencor, sin estar dotada de 
un «mapa cognitivo» más complejo ni pronunciarse sobre la 
reconquista del espacio público, probablemente solo producirá tensión 
y violencia. Cuando el amor mundi, con la atención a la pluralidad que 
le es connatural, se traiciona en nombre de una sedicente credencial 
que concede primacía a un grupo social sobre otros, se da la espalda al 
legado de Natán el sabio. Por esa vía se tienen por buenos los límites 
de un estado de naturaleza que reconoce únicamente a los miembros 
de un grupo social, condenando al resto a la subalternidad o a la 
exclusión. La movilización popular, como la revolución, no se legitima 
por sí misma. Es preciso explorar los motivos y principios que la 
animan para emitir un parecer cabal sobre las expectativas que 
origina. 


1, Puede colegirse de este parecer la opinión que le habría merecido a Arendt el 
impacto alcanzado actualmente por las redes sociales en la esfera pública. En un 
debate organizado en julio de 1972 a instancias de la Fundación Rockefeller bajo el 
título de Valores en la sociedad contemporánea, Arendt rechazará diametralmente que 
la cultura de la deliberación emplee los medios de comunicación de masas (Arendt 
2018a: 441). 


2. Sobre la influencia de Lessing en Arendt, véase el ensayo de Dana Villa, Politics, 
Philosophy, Terror. Essays on the Thought of Hannah Arendt, Princeton, Princeton 
University Press, 1999, especialmente pp. 128-154. 


3, En una carta a Jaspers del 17 de agosto de 1946, Arendt comenta un ensayo del 
primero —El problema de la culpa: sobre la responsabilidad política en Alemania (1947; 
versión castellana de Ramón Cuartango, Barcelona, Paidós, 1998)-, considerando a 
la solidaridad enunciada por Clemenceau como «el fundamento político de la 
república» (Arendt/Jaspers 1985: 91). 


4. Véanse especialmente Emociones políticas, trad. cast. de Albino Santos, Barcelona, 
Paidós, 2003, y Justicia poética, trad. cast. de Carlos Gardini, Chile, Andrés Bello, 
1997. 


5, Sobre la impronta que la obra de Husserl pueda haber dejado en Arendt, 


especialmente por su paso por la Universidad de Friburgo, resulta especialmente 
idóneo atender al alcance que el aparecer posee en su pensamiento, más allá de la 
contraposición moderna entre el sujeto y el objeto. En relación con esta cuestión, 
remito a Serrano de Haro (2008). 


6, En Esencia y formas de la simpatía (1923) Max Scheler distingue entre el «contagio 
afectivo», en el que no se produce propiamente simpatía o compasión hacia el 
padecer ajeno por faltar la capacidad para ponerse en el lugar del otro, la «unión 
afectiva genuina», propia de los vínculos paternofiliales, de la relación religiosa 
primitiva con el tótem y de las relaciones eróticas, y finalmente la «simpatía», en la 
que el dolor del otro se experimenta en la distancia, sin sentir a lo vivo su 
sufrimiento. Hay edición castellana del estudio de José Gaos e Ingrid Vendrell para 
Sígueme, 2005. 


7. Véase la sección 3.3.2 «Lo social y el sentimiento oceánico» en Birulés (2007: 
135-144). 


8, Un libro imprescindible sobre la aportación de las mujeres a la Revolución 
francesa es el de Alicia Puleo (ed.), La ilustración olvidada. La polémica de los sexos en 
el siglo xviii, Barcelona, Anthropos, 2011. 


2, En un escrito dedicado a Sócrates publicado en La promesa de la política, Arendt 
sostiene que, mediante la apuesta de Platón para hacer del bios theoretikos una vara 
de medir en el ámbito de la polis, «el filósofo se sitúa y basa toda su existencia en esa 
singularidad que experimentó cuando soportó el pathos del thaumadzein, y con ello 
destruye la pluralidad de la condición humana dentro de sí» (Arendt 2005/2008: 
73). 


10, Remitimos aquí al ensayo que Harry Frankfurt dedicó a la producción interesada 
de noticias y rumores falsos y su circulación pública: On Bullshit Princeton 
University Press, 1986 (Sobre la charlatanería, trad. cast. de Miguel Candel, 
Barcelona, Paidós, 2006). En relación con las consecuencias políticas de la 
manipulación epistémica, recomiendo la lectura de los ensayos de Daniel Gamper, 
Las mejores palabras, Barcelona, Anagrama, 2015, y Fernando Broncano, Puntos 
ciegos. Ignorancia pública y conocimiento privado, Madrid, Lengua de Trapo, 2019. 


11. Jerade (2015: 344) se detiene en la influencia que el profesor Solo Baron tuvo en 
la decisión de Arendt de explorar desde su llegada a Estados Unidos la amplia 
bibliografía disponible sobre el «caso Dreyfus». Baron ocupó la primera cátedra que 
la academia estadounidense dedicó al estudio de la historia judía. También ofrece 
este dato Julia Kristeva, Hannah Arendt, Nueva York, Columbia U.P., 2001, p. 109. 


12, Nombre yidis que refleja la fama de «pedigiieño» que el judío tenía en 
Mitteleuropa. 


13, Prior ha señalado la complejidad que tiene la lectura del imperialismo en Arendt, 
cuyo referente no es siempre homogéneo (Prior 2018: 132-138). 


14, Elias Canetti, Masa y poder, trad. cast. de Horst Vogel, Madrid, Mario Muchnik, 
1982, p. 246. 


15, Elias Canetti, «Gesprách mit Adorno» (1962), en idem, Die gespaltene Zukunft. 
Aufsátze und Gespráche, Múnich, Hanser, 1972. 


16, Furio Jesi, «Composizione e antropologia in Canetti», en Materiali mitologici, 
Turín, Einaudi, 1979, p. 314. 


17, Remito en este punto a la distinción entre comunidades primarias y secundarias 
empleada por José Luis Villacañas en el capítulo con que contribuye al siguiente 
libro colectivo: César Ruiz/José Luis Villacañas (eds.), Populismo versus 
Republicanismo. Genealógica, historia, crítica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2018, pp. 
570-579. 


18. Sobre la ambivalencia del fenómeno populista y su compleja relación con la 
tradición republicana, remito a mi trabajo «Ambivalencias del populismo: elementos 
para un diagnóstico», en José Luis Villacañas/César Ruiz Sanjuán (eds.), Populismo 
versus republicanismo. Genealogía, historia, crítica, ed. cit., pp. 541-555. 


19, Un estudio de interés para examinar el lugar que ocupan actualmente los 
populismos a escala global es el ensayo de Fernando Vallespín y Máriam Martínez 
Bascuñán, Populismos, Madrid, Alianza Editorial, 2019. El enfoque elegido por los 
autores debe confrontarse con los avisos de Jacques Ranciére sobre el uso interesado 
del término «populismo» para descalificar procesos de participación política propios 
de la democracia radical. 


20, Es patente la influencia que la obra de Thorstein Veblen —Teoría de la clase ociosa, 
trad. cast. de Vicente Herrero, Madrid, FCE, 1978/2002-, con su diagnóstico de la 
«emulación pecuniaria» y del «ocio ostensible», posee en la idea que Arendt se forma 
acerca del nihilismo inherente a la sociedad de consumo, a la que considera como 
una suerte de eutanasia de la motivación política. 


4. La maquinaria burocrática y la exclusión 
administrada: el «derecho a tener derechos» 


Arendt subraya con frecuencia que la pertenencia a un sistema de 
organización política la determina históricamente la inclusión o 
exclusión social de los individuos, sin que estos puedan hacer 
demasiado para evitarlo. Con todo, apunta también a la posibilidad de 
que la voluntad del sujeto entregado a la causa de lo público supere la 
limitación impuesta por esas dinámicas sociales. Cuando el agente 
percibe que su juicio y conducta cuentan para el entorno humano en 
el que vive, participa de la felicidad pública. Ahora bien, cuando 
experimenta que la comunidad a la que pertenece le expulsa del brillo 
de lo común, un inexplicable sentimiento de impotencia y vergijenza 
se cierne sobre él o sobre ella. En la biografía sobre Rahel Levi 
encontramos numerosos apuntes relativos a esta suerte de angustia 
que rodea de penumbras la existencia del ser humano en el mundo, al 
impedirle llegar a ser alguien por sí mismo. En la década de los años 
cuarenta Arendt se interesa de manera llamativa por la literatura de 
Kafka y la capacidad que este autor manifiesta para describir procesos 
de destrucción de lo humano perpetrados asépticamente por la rígida 
administración burocrática. Es significativo que en la frase final de El 
proceso de Kafka leamos que la vergienza parecía destinada a 
sobrevivir a la especie humana, una vez consumado el siniestro 
proceso puesto en marcha por el tribunal!. 

Dos décadas después de la publicación de sus escritos sobre Kafka, 
Arendt remite —en «La destrucción de seis millones» (1964)- a un 
verso del poeta polaco Tadeusz Borowski, superviviente de Auschwitz, 
para dar forma a una sentencia gemela de la del cierre de El proceso, 
esta vez referida a la esperanza: «La esperanza es más fuerte que el 
hombre» (Arendt 2007/2009: 601). Aquí otra emoción de larga 
tradición ofrecía su faz más perversa. ¿Qué ocurriría si la esperanza 
encerrara una trampa? ¿No había suficientes evidencias de que el 
pueblo judío había sido víctima de su propia esperanza al mostrarse 
incrédulo ante los planes de exterminio del Estado nazi y creer 
garantizada su integridad por el Estado alemán? La falta de sentido de 
la persecución y destrucción de los judíos engendró un ardid al que 
resultaba difícil resistirse. Los aldeanos de El castillo encarnaban bien 
la tozudez de quienes pugnan por permanecer en vida tras haber 
contemplado indolentes cómo les arrebataban todas las condiciones 
para desplegar una vida digna. Un ejemplo de superación de la 
cualidad paralizante de la vergiienza y la esperanza lo suministraba la 
adopción por parte de individuos judíos de una actitud beligerante en 


la Segunda Guerra Mundial. No en vano, esa decisión sirvió de 
salvoconducto a los hebreos integrados en los ejércitos aliados, que 
fueron internados como prisioneros de guerra y no deportados a los 
campos de concentración. Lo que latía tras la inacción no era 
prometedor, sino el síntoma de hasta qué punto esas pasiones tristes, 
de la misma manera que la nostalgia, podían engendrar una pasividad 
radicalmente antipolítica. Leer a Kafka proporciona a Arendt una 
cartografía poética de los males que acechaban a la sociedad europea 
desde comienzos del siglo XX. Son dos los escritos que Arendt dedica 
en 1944 a Kafka, diez años después del homenaje que Walter 
Benjamin dedicara a este escritor paradigmático del alcance 
destructivo del gesto. En ellos sugiere considerar a novelas del tipo El 
proceso o El castillo como dispositivos de resistencia frente a la 
creciente aparición sobre la Tierra de sujetos que carecen de espacio 
propio, de vínculos familiares, de sustento laboral o de domicilio fijo, 
esto es, seres humanos condenados a vagar como una sombra de 
manera permanente, sin tener derecho a declarar nada como propio. 


La producción burocrática de vidas sin atributos 


Lo más temible de la privación de derechos civiles reside en que ni 
siquiera permite responsabilizarse de los propios actos, dado que en 
esa situación el sujeto carece de repercusión en el entorno humano en 
que se mueve. Arendt identifica en el falso dilema que se le propone al 
agrimensor K. en El castillo una proyección del dilema al que se vieron 
abocados los judíos europeos desde el siglo XVIII y una radiografía del 
aumento de presión del asimilacionismo a partir del siglo XIX (Arendt, 
1976/2004: 68). En efecto, si estos decidían depender únicamente de 
las autoridades del castillo, quedaban desprovistos de todo trato con 
los lugareños. Pero la alternativa que les habría llevado a integrarse 
entre los habitantes de la aldea sin recibir ninguna tarea determinada, 
sin que nadie les hubiera llamado para acudir allí -como ocurre con 
K.-, tampoco resultaba ilusionante?. Cualquiera de los dos caminos 
habría mantenido al extranjero, al excluido, figuras ambas que 
quintaesencian al judío, en una situación de desconexión con respecto 
a todo reconocimiento civil y político, del que la masa que 
protagoniza en la sombra la novela El castillo parece haberse 
desentendido. La infamia de una existencia que transcurre al margen 
de toda condición política es una de las enseñanzas que Arendt 
encuentra encriptada en la literatura de Kafka3. Era necesario 
difundirla en el territorio estadounidense, que en principio había 
sabido protegerse con instrumentos civiles encomiables del daño 
cuidadosamente descrito por el autor de Praga. 


La tolerancia que el siglo xx había mostrado ante este tipo de 
situaciones paradójicas es denunciada por Arendt para despertar una 
conciencia madura de la dimensión política que el ser humano había 
descubierto en la Grecia clásica. En efecto, una polis como Atenas, con 
su distinción estricta entre varones libres y esclavos, había mostrado 
una conciencia lúcida de los requisitos materiales que la vida buena 
elegida por los mejores debía satisfacer. En cambio, los habitantes de 
la aldea sometida al oscuro núcleo irradiador de temor reverencial que 
es el castillo carecen de todos los cauces para intervenir en un mundo 
común. Ninguno de ellos había tenido experiencia de lo que pudiera 
significar aparecer en público ante otros. Lo más dramático era que 
tampoco parecían conscientes del daño recibido por ello, dado que su 
única atención la dirigían a los beneficios o perjuicios que los 
funcionarios pudieran arbitrariamente depararles. Por ello, los 
aldeanos, como contrafigura del ciudadano, se pasan la vida 
esperando la gravedad de la pena o la gracia del don. La condición 
trágica de estos seres humanos se intensifica con la penetración en sus 
vidas de un dispositivo de rigurosa causalidad mecánica, como es la 
burocracia, que llegaría a convertirse en una «carcasa dura como el 
acero» para la condición humana, como Max Weber la calificara en 
Economía y sociedad. El efecto regresivo que la burocracia posee en las 
novelas de Kafka pone en evidencia que la lógica no es el substrato de 
la política, sino que la disposición de introducir novedad en el mundo 
mediante la acción constituye el elemento imprescindible de toda 
actividad pública. Los aldeanos que el agrimensor K. se siente incapaz 
de emancipar de la superstición dominante solo son capaces de creer 
en las fuerzas demónicas que les concederán un salvoconducto o una 
prebenda para beneficiarse del poder simbólico del castillo en mayor 
medida que otros. 

La exigencia de que toda vida humana quede protegida por 
derechos de los que los Estados se sientan responsables se aleja como 
un sueño borroso de la sombría experiencia comunitaria descrita por 
Kafka. Se cumple así la máxima inversión de los valores con respecto 
al amor que la Antigiiedad clásica había mostrado hacia los asuntos 
públicos —-de Grecia a Roma-, para dar paso a una creciente 
psicologización de la vida, en la que la angustia, la depresión y la 
docilidad hacia los acontecimientos devienen la ley de la Tierra. 
Arendt propone en Los orígenes del totalitarismo un balance oportuno 
del tipo de epistemología social que Kafka había reflejado en su obra: 
«Los sencillos aldeanos, controlados hasta el más mínimo detalle por 
una burocracia e incluso en sus pensamientos esclavos de los 
caprichos de sus todopoderosos funcionarios, han llegado a 
comprender desde mucho tiempo atrás que tener razón o estar 
equivocado es para ellos una cuestión de pura “fatalidad” que no 


pueden alterar» (Arendt, 1951/2006a: 360, nota). Cuando la familia 
de Barnabas recibe una carta remitida por un funcionario del castillo 
en la que se habla de su hija, todos son conscientes de que fuerzas 
ocultas y superiores han desatado su ira sobre ellos, marcándolos para 
siempre con la desgracia. Lo último que parece importarles es el honor 
y la dignidad de la muchacha. No hay margen alguno de apelación 
cuando el todo-poder de los funcionarios desciende sobre la aldea. 
Pero lamentablemente se trata de una evidencia que solo genera 
malestar en K., el único personaje que quiere cambiar las cosas en esa 
tierra. 

El abyecto régimen de existencia que la escritura de Kafka ayuda a 
troquelar genera una intensa identificación entre sus personajes y los 
efectos del proceso de exclusión civil y finalmente humana al que se 
vieron sometidos los judíos europeos durante el dominio nazi. En 
ambos casos, fuerzas que se presentan de modo tan inexorable como el 
peso del destino determinan la sucesión de los acontecimientos 
(Arendt, 1976/2004: 71). En semejantes circunstancias, las 
capacidades del ser humano se malogran y sus intereses apenas 
consiguen ir más allá de adoptar miopes estrategias para garantizar la 
propia supervivencia, siempre día a día y al albur del arbitrio ajeno, 
de un poder incomprensible por su opacidad al discurso. Lejos de toda 
deliberación, los mensajes emitidos por los funcionarios del castillo 
están compuestos por gestos mayestáticos que caen como un bloque 
de granito sobre la existencia de quienes los reciben. En ese contexto 
el único camino abierto para habilitar el espacio capaz de acoger la 
agencia política de los excluidos sería el de la reivindicación del único 
derecho humano, el fundamental, a saber, aquel que Arendt formula 
como «el derecho a tener derechos». El diálogo iniciado con Hermann 
Broch a finales de la década de los cuarenta, si bien acompañado de 
no pocas disonancias, ocupa un lugar importante en la maduración de 
esta célebre tesis de Arendt*, cuya eclosión puede fecharse en el 
artículo «Hay un único derecho humano» [Es gibt nur ein einziges 
Menschenrecht]. Este extenso artículo se publicó en 1949 en el número 
4 de la revista Die Wandlung, fundada por Jaspers en Alemania en 
compañía de intelectuales comprometidos con la reconstrucción 
académica y espiritual del país tras el nazismo, entre los que se 
encontraban el hermano de Max Weber —Alfred Weber- y el impulsor 
del «patriotismo constitucional», Dolf Sternberger. El texto sería 
posteriormente incorporado a un bien conocido capítulo de Los 
orígenes del totalitarismo. 

A juicio de Arendt, el respeto hacia los derechos humanos solo 
podría surgir cuando se vive en una comunidad consciente de sí 
misma, en compañía de otros que se muestran receptivos hacia la 
existencia ajena. Por ello, la organización política de la coexistencia 


humana debe desembocar en los derechos humanos, y no viceversa. 
En la sección reservada a Kafka en La tradición oculta, Arendt subraya 
que «este propósito mínimo, hacer realidad los derechos del ser 
humano, es, precisamente por su sencilla elementalidad, el más 
grande y difícil que puede hacerse el ser humano» (Arendt 
1976/2004: 74). De esta manera, recordar a la humanidad cuáles son 
las condiciones materiales que hacen que la vida merezca la pena ser 
vivida es preceptivo para una escritura cargada de enseñanzas sobre la 
dimensión civil irrenunciable para lo humano. Arendt no duda en 
señalar que la extendida lectura en clave cabalista de la literatura de 
Kafka supone una hermenéutica injusta de su obra, desde el momento 
en que el misterio que envuelve a buena parte de los personajes 
alumbrados por su pluma no obedece al sacrificio de la libertad en 
aras de fuerzas invisibles, sino más bien al nihilismo desatado por la 
máquina burocrática. Esa entrega de los significados que solo la red de 
acciones humanas puede configurar a un agujero negro que no dicta 
más que automatismos administrativos explica que figuras como la de 
K. asistan a su incapacidad para conectar con el sentido común 
dominante entre los lugareños. Por el contrario, las mediocres 
expectativas y los firmes prejuicios de estos lo convierten rápidamente 
en un personaje siniestro, cuyas preguntas y pareceres incomodan allí 
por donde pasa: «Con su insistencia en los derechos humanos, el 
forastero demuestra ser el único que conserva una idea de lo que es 
llevar una vida humana en el mundo» (Arendt, 1976/2004: 95). 

La existencia carente de atributos que esbozan los personajes de 
Kafka, dóciles ante el destino, pero implacables en su oposición a toda 
sensatez, permite calibrar las afinidades electivas que esta literatura 
había identificado, como la propia Arendt reconoce (Arendt 
1951/2006a: 359-360), entre el funcionamiento de una burocracia 
como la austro-húngara y la corrosiva pedagogía de la superstición. 
Cuando las leyes humanas no rigen la existencia ni se advierten 
operadores normativos que regulen las relaciones entre seres 
humanos, se empieza a creer que todo es posible, como en la 
afirmación ya mencionada de Rousset. Sin embargo, la creencia 
religiosa no podía identificarse osadamente con las ideologías 
totalitarias, porque, «comparada con estas, la resignación piadosa a la 
voluntad de Dios parece una navaja infantil comparada con armas 
atómicas» (Arendt 1994/2005b: 461). La constante superposición de 
accidentes y la falta de sentido de las decisiones adoptadas por las 
autoridades en las novelas de Kafka generan su propio carnaval de 
muerte y conducen a los individuos a competir por mostrar quién es el 
mejor dotado para interpretar los signos sintomáticos de lo que una 
hipotética voluntad superior deparará en el futuro. La precariedad, 
inseguridad y violencia dominantes impiden desplegar un mínimo 


sentido común, concediendo un amplio margen a la arbitrariedad. De 
manera paradójica, Arendt observa en un escrito de 1950 —«La religión 
y los intelectuales», publicado en  Partisan Review- que el 
desmantelamiento de la creencia en el Juicio Final o en el Infierno no 
volvió a los europeos más receptivos a la información contrastada 
científicamente, sino por el contrario más deseosos del suelo 
abismático ofrecido por la «pura superstición» (Arendt 1994/2005b: 
281). A esta luz la secularización había tenido como una de sus 
consecuencias el incremento de oportunidades para el éxito popular 
de las ideologías totalitarias, aunque la «religión organizada» se había 
mostrado también incapaz a su vez de generar espacios de resistencia 
frente a aquellas (ibid.). 

Arendt se refiere en varios lugares a las dificultades que los 
contemporáneos de Kafka —hablamos de las primeras décadas del siglo 
XxX- experimentaron para calibrar el peligro anunciado por su 
escritura. En aquel tiempo el impacto del sufrimiento que la 
administración podía causar a un ser humano no se había extendido 
como lo haría con determinadas minorías europeas una década más 
tarde. Ahora bien, el mensaje resultaba inequívoco y era el siguiente: 
«El poder de la burocracia convertía la interpretación de la ley en un 
instrumento de la anarquía, por lo que la permanente incapacidad de 
acción de los intérpretes de la ley se compensó con un absurdo 
automatismo en el escalafón más bajo de la jerarquía burocrática, 
dejando en sus manos toda decisión» (Arendt, 1976/2004: 93). A 
pesar de la perspicacia mostrada por la escritura de Kafka, el horror 
descrito por novelas como El proceso y El castillo no logró identificarse 
del todo en el momento de su publicación con la realidad asfixiante 
que entonces solo se comenzaba a vivir en Europa. Este era un motivo 
ulterior para considerar esta obra como el diseño fiel de un régimen 
de existencia aún por llegar, cuya frialdad estructural no facilitaba 
una captación inmediata de circunstancias que afectaban a vidas 
concretas. Por ello mismo, el eco de la destrucción humana en marcha 
que contenía esta literatura resultaba tan estremecedor. Con esta 
lectura de Kafka en clave emancipatoria, Arendt discrepará no solo del 
juicio emitido sobre este autor por su primer marido, Giinther Stern, 
sino también por un teórico marxista de la novela como Georg Lukács. 
A diferencia de estas voces decepcionadas con lo que valoraban como 
connivencia de la literatura de Kafka con los procesos de cosificación, 
Arendt argumenta precisamente a favor del poder de interpelación 
latente en el reflejo repugnante de la «servidumbre voluntaria». 
Cuando la trama de las novelas se tradujera en mundo de la vida, ya 
no quedaría tiempo para reaccionar. Para entonces dioses salvajes 
habrían vuelto inhabitable la Tierra, sometiendo la existencia a ritmos 
cíclicos desbocados y expulsando el discurso a un exilio del que se le 


prohibiría regresar. 

En textos preparatorios de su estudio del imperialismo Arendt 
denuncia el desastre que representa para la humanidad la 
introducción de la necesidad como eje de la vida pública. En esos 
casos el agente se convierte en un funcionario de la ananke, en cuyas 
manos solo queda acelerar la decadencia inexorable a que están 
condenados cualesquiera artefactos: 


Pues así como no hay duda de que una casa construida por los hombres conforme 
a leyes humanas acabará derrumbándose en cuanto la abandonen y la libren a su 
destino natural, tampoco cabe duda de que el mundo edificado por los hombres y 
regulado por leyes humanas se convertirá en mera naturaleza y se encaminará a 
su destrucción final si el hombre decide convertirse a sí mismo en mera 
naturaleza, en un ciego y preciso instrumento de las leyes naturales (Arendt, 
1976/2004: 98). 


La trampa de la aceleración temporal y económica hace creer así a 
los seres humanos que se está conformando algún espacio compartido. 
Pero, en realidad, «el supuesto de una sobrehumana eficiencia 
universal» (Arendt, 1976/2004: 100), proyectada sobre el perfecto 
funcionamiento del aparato burocrático, absorbe todas las energías 
por mor del incremento de la ganancia y de la competencia financiera. 
Arendt señala con perspicacia que no pasaría mucho tiempo hasta que 
este sistema de supresión de la libertad empezara a experimentar una 
creciente incomodidad con los límites y obstáculos materiales 
impuestos a este ideal de rendimiento por la condición humana. El 
presupuesto ideológico de tales demandas sostiene que, si la vida no 
se deja disponer al compás de semejantes niveles de desempeño, peor 
para la vida. Tal sería la divisa con que nacía el apesadumbrado siglo 
XX. Toda una construcción de la distinción entre lo normal y lo 
patológico tomaría forma a partir de aquí, condenando a los márgenes 
a una parte considerable de la población europea, de lo que solo 
abominarían quienes no hubieran quedado capturados como un 
engranaje más por la maquinaría totalitaria (Arendt, 1976/2004: 
107). Lejos de ser una respuesta emocional, esa actitud para ponerse 
en el lugar del otro recoge el guante de una pieza noble del 
pensamiento de Kant, perteneciente a la tradición de la simpatía 
ensalzada por la Ilustración escocesa y poseedora de un lugar 
relevante en la reflexión más madura de Arendt. 


Los refugiados y la ineficacia de los derechos humanos 


Arendt admira de Kafka la capacidad para pronunciar un de te fabula 
narratur que no todas las víctimas del totalitarismo y su mortífera 


burocracia estaban en condiciones de interpretar correctamente. El 
gusto de Arendt por los alambiques literarios le conducirá también a 
admirar los cuentos góticos de Isak Dinesen, que, como ya señalamos, 
denunciaban la hubris de sustituir la vida por el relato. Como dejaba 
patente la historia del antisemitismo europeo, muy pocos judíos 
alemanes eran parias conscientes de la situación de exclusión y 
precariedad en que el Estado alemán les había abandonado de manera 
irreversible en 1933. Merece destacarse a este respecto que textos de 
intervención directa bien conocidos de Arendt se detienen de manera 
implícita en la pareja conceptual procedente del análisis hegeliano del 
deseo, el amo y el esclavo, ya mencionada anteriormente. Una 
relación dialéctica análoga a la teorizada por Hegel, pero carente de 
superación exitosa, podía observarse en la constante lucha psicológica 
y posterior naufragio civil de los judíos al intentar construirse sin base 
jurídica alguna una personalidad alternativa que solo podía 
proporcionar el reconocimiento político. 

Había algo en esa experiencia de fracaso que recordaba a 
personajes como «Gimpel el tonto» de Isaac Bashevis Singer, que Saul 
Bellow tradujo del yidis para la Partisan Review en 19535. En 
semejantes circunstancias, mostrando una resistencia manifiesta a 
abordar la cuestión en términos de «crisis de identidad» analizable por 
un terapeuta freudiano, Arendt subraya que el derecho a un 
certificado de nacimiento o a un pasaporte no era un mero accidente 
sin el que la existencia pudiera abrirse paso. De alguna manera, su 
conclusión venía a ser algo así como «menos Freud y más entrega de 
pasaportes», una evidencia que escenificaba el escaso respeto que las 
leyes vigentes en el mundo exhibían hacia la vida humana, al 
escamotearle los medios para procurarse un mínimo de dignidad. De 
hecho, no es baladí que la retirada de tales documentos fuera 
empleada por las autoridades nazis como un eficaz instrumento de 
destrucción masiva de las minorías, como denuncia Arendt con su 
usual agudeza en el siguiente pasaje de Los orígenes del totalitarismo: 


La sociedad ha descubierto en la discriminación la gran arma social con la que 
uno puede matar hombres sin derramamiento de sangre; puesto que los 
pasaportes o los certificados de nacimiento, y a veces incluso los recibos del 
impuesto sobre la renta, ya no son papeles oficiales, sino cuestiones de distinción 
social (Arendt, 1951/2006a: 14). 


Arendt arroja luz sobre la angustia que empujó a quienes se 
sintieron excluidos por una sociedad de la que no procedían, como era 
el caso de los judíos alemanes exiliados en París o en Nueva York, a 
intentar adaptarse a marchas forzadas a costumbres y lenguas ajenas. 
La voluntad de abrazar la asimilación, una actitud que también tentó a 
Rahel Levi, oculta el hecho de que los refugiados europeos no eran 
como los franceses o norteamericanos de nacimiento, al haber visto 


arrebatada su nacionalidad de un plumazo administrativo. En virtud 
de este fenómeno, Arendt —que, como ya recordamos antes, perdió su 
ciudadanía alemana en 1933 y no recibiría la estadounidense hasta 
1951- advierte que este derecho no es una entidad flotante solo 
relevante para las instituciones. Se trata más bien de una suerte de 
máscara que permite a los agentes humanos construir su identidad 
partiendo de una base tan sólida y fiable como las opiniones 
compartidas por una comunidad. Quienes carezcan de ese apoyo se 
percibirán vulnerables incluso de cara a sí mismos, al sentirse 
arrojados al mundo como una realidad física desprovista de amparo. 
Con ello Arendt destaca el carácter social y civil de algunas de las 
emociones que atraviesan el corazón humano. 

Frente a posiciones ante el eje de lo sentimental como la de 
Rousseau, el análisis de las emociones públicas que Arendt acomete 
parte del amor a la pluralidad como criterio. Precisamente por la 
anterioridad que una experiencia compartida de lo público posee con 
respecto a la fundación de la comunidad política, nuestra pensadora 
desconfía, como vimos, de la capacidad del discurso sobre los 
derechos humanos para modificar prácticas atávicas de los Estados- 
nación. Ese anhelo no resultaba sostenible especialmente en un 
contexto ideológico e histórico en que el nacionalismo se había erigido 
en la única fuerza capaz de galvanizar las escasas energías que la crisis 
económica y social del fin de siecle había dejado incólumes. Arendt 
afirma que el idilio entre el Estado y el nacionalismo hunde sus raíces 
precisamente en la transformación individualista de la sociedad, que 
obliga a reconstruir los vínculos con la comunidad: «El nacionalismo 
[...] se convirtió en el precioso cemento que unía a un Estado 
centralizado y a una sociedad atomizada, y el que realmente demostró 
ser la única conexión activa entre los individuos del Estado-nación» 
(Arendt, 1951/2006a: 341). La combinación de individualismo con 
centralización cincelaba una perspectiva monádica de la realidad, 
donde el punto de vista de uno recibía una legitimación desmedida, 
mientras se cometía una injusticia epistémica intolerable con las voces 
de quienes no encajaban en semejante marco de subjetivación. 

Arendt siempre se mostrará enemistada con los dispositivos 
burocráticos, económicos e ideológicos, especializados en troquelar la 
condición humana para adaptarla a un pensamiento único. A su 
entender, de tales experimentos solo podía proceder una comunidad 
primaria, para la que la satisfacción de los deseos y noción de 
felicidad del individuo singular dicta el imperativo de la época, 
sirviendo asimismo de señuelo para determinar la pertenencia 
emocional a un mismo territorio, cultura y religión. En virtud de esta 
transformación epocal, cuando se disuelva el Imperio austro-húngaro, 
que autores como Franz Werfel, Stefan Zweig y Joseph Roth 


celebraron como el paladión de la seguridad europea, por su 
disposición para integrar a un numeroso grupo de naciones de 
Mitteleuropa, la aparición de refugiados, sin papeles y apátridas en el 
territorio de los Estados-nación del continente pondrá de manifiesto 
que no quedaba lugar para ellos, como tampoco lo había para el K. de 
la novela El castillo. Ese hiato de la civilización europea evidenciaba 
que la integración progresiva de los diferentes bajo una misma 
igualdad política había dejado de ser la ley de la Tierra. Arendt 
recuerda que desde los comienzos de la civilización occidental la 
atención al extranjero como huésped se había erigido en ley tácita de 
los Estados: «Desde los tiempos antiguos se había protegido tanto al 
refugiado como a la tierra de refugio de situaciones en las que las 
personas se veían forzadas a quedar al margen de la ley a través de 
circunstancias que escapaban a su control» (Arendt, 1951/2006a: 
401). Pero la Europa de 1919 parecía haber olvidado los tiempos en 
que la frontera se asumía como un reto en el continentef, no como 
carta blanca para expulsar al afuera a las «vidas que no importan», por 
decirlo con palabras de una autora siempre en diálogo con el legado 
de Arendt como es Judith Butler. 

La combinación de antisemitismo, imperialismo y totalitarismo 
supuso, por primera vez sobre la faz de la Tierra, la materialización de 
la vida política como un proceso de selección de los seres humanos 
declarados «normales» frente a los considerados «patológicos». Ni 
siquiera sociedades esclavistas como las de la Antigiiedad clásica se 
habían atrevido a lanzar al afuera de la polis a los trabajadores 
empleados en las casas o en actividades de explotación agraria o 
minera. Lejos de ello, estos eran considerados una pieza clave para el 
óptimo funcionamiento de la vida civil, cuyas necesidades vitales se 
ocupaban de satisfacer. Su exclusión de la vida pública no declaraba 
automáticamente que su existencia fuera prescindible. Por el 
contrario, la administración de tareas que se les asignaban, a las que 
no podía dejar de hacer frente ninguna comunidad, les otorgaba un 
lugar esencial en la reproducción de la vida de aquellas comunidades. 
Prueba de esta diferencia conceptual revelada por la historia es el 
hecho, subrayado como una potente paradoja por Arendt, consistente 
en que sujetos a los que las leyes de sus países de acogida han 
rehusado reconocer como ciudadanos, debido a su condición de 
apátridas, pudieran sentir un cierto alivio tras la comisión de un 
delito. En efecto, esta «acción» delictiva actuaba milagrosamente como 
cauce que les permitía adquirir la condición de personas susceptibles 
de condena por el sistema judicial de esos mismos Estados. En tales 
casos es la acción transgresora lo que durante el tiempo que dura el 
proceso judicial devuelve el vínculo que une al sujeto con la 
comunidad perdida. Las palabras de Arendt sobre el impacto que la 


vulneración de las leyes puede tener sobre la adquisición de una 
pertenencia civil arrebatada resultan elocuentes de los dilemas 
generados por un mundo que se ha salido de sus goznes: 


El mismo hombre que ayer se hallaba en la cárcel por obra de su simple 
presencia en este mundo, que no tenía derecho alguno y que vivía bajo la 
amenaza de la deportación, que podía ser enviado sin sentencia ni proceso a 
algún tipo de internamiento porque había tratado de trabajar y de ganarse la 
vida, podía convertirse en un ciudadano casi completo por obra de un pequeño 
robo (Arendt, 1951/2006a: 407). 


El análisis de los procesos que permiten convertir a partes enteras 
de la población en grupos progresivamente prescindibles guarda más 
de un aspecto en común con la reflexión que René Girard dedicó en 
los años ochenta del pasado siglo al fenómeno social del «chivo 
expiatorio». Pero podría decirse que lo que en Girard es fundacional 
para la comunidad, en el caso de Arendt se percibe más bien como 
una patología colectiva superable. Girard sostiene en La violencia y lo 
sagrado que «si la víctima propiciatoria es la única que puede 
interrumpir el proceso de desestructuración, también está en el origen 
de toda estructuración»”. A juicio de este estudioso de las religiones, 
en el lugar ocupado por la víctima sacrificial la proximidad con la 
bestia no despierta ya vergienza en el ser humano, aunque al mismo 
tiempo un terror originario, semejante al temor a ser tocados sin 
quererlo, pace Canetti, parece actuar aquí con el mismo nihilismo que 
el deseo mimético, un proceso en el que la razón se descubre como la 
puerta trasera de la vida. El miedo al otro comparece con fuerza en el 
rechazo del judío en el contexto institucional europeo. Precisamente 
por ello Arendt asume como una de las tareas de la pedagogía política 
la aceptación de las diferencias como la situación normal allí donde 
hay seres humanos. Las crisis sacrificiales poseen en cambio en Girard 
una secuencia de demonización y glorificación sucesivas por las que 
atraviesa la víctima que carga con la responsabilidad de purificar a la 
comunidad, como retrata de manera paradigmática la combinación de 
las peripecias trágicas de Edipo rey y Edipo en Colono. Aunque dé la 
impresión de que el chivo expiatorio actúa sobre causas exteriores, 
como pestes, sequías y otras calamidades fácticas, «se limita a actuar 
sobre las relaciones humanas trastornadas por la crisis» (Girard 2006: 
62). Hablamos de un dispositivo que favorece que la subjetividad 
construya un modelo de orden que percibe la demonización y 
exclusión de un grupo determinado como fuente de salud civil. A raíz 
de lo anterior, la cultura aparece como una gigantesca continuación 
por otros medios de un lenguaje acuñado desde el terror al diferente, 
engendrando una violencia simbólica dotada de potentes efectos 
sociales. Si bien las reflexiones de Arendt sobre la muerte civil del 
judío permiten entablar un diálogo fructífero con las tesis de Girard, 


ciertamente la genealogía de la cultura que ambos preconizan diverge 
radicalmente. Mientras que Girard naturaliza la violencia como un 
pasado negado y asumido por el pasado mítico de la cultura, Arendt la 
considera una perversión de la comunidad humana. 

Los vaticinios de Arendt acertaban en declarar que las dificultades 
de las estructuras políticas europeas y mundiales para garantizar un 
lugar en el mundo a la población que se había visto expropiada de su 
ciudadanía no quedarían resueltas por arte de magia mediante la 
Declaración de los Derechos Humanos sancionada por Naciones 
Unidas en 1948. Su contenido debía encarnarse en dinámicas políticas 
activas. Arendt declara con firmeza en su artículo «Un camino hacia la 
reconciliación de los pueblos», publicado en la revista bonaerense 
Porvenir en 1942, que las «Naciones Unidas no estarán completas 
mientras no estén dispuestas a sentarse a la misma mesa con el paria 
de los pueblos del mundo» (Arendt 2007/2009: 352). La deuda que el 
mundo aparentemente civilizado mantenía con los refugiados no se 
saldaría recurriendo a planteamientos como la llamada de Rousseau a 
hacer de la piedad el eje de orientación en política. La connatural 
tendencia a la oscuridad de los sentimientos anunciaba, en caso de 
adoptar tal camino, un colapso de las distinciones entre lo privado y lo 
público. Tampoco serviría de ayuda elevar a los Derechos Humanos a 
una suerte de pedestal civil, si los gobiernos seguían mirando para 
otro lado mientras la imagen viva de la vulnerabilidad de los sujetos 
«sin papeles» atravesaba Europa como un fantasma en busca de 
protección. La presunta inalienabilidad de tales principios propició 
que no se estimara necesaria su por otro lado laboriosa sanción legal, 
«porque se suponía que todas las leyes se basaban en ellos» (Arendt, 
1951/2006a: 412-413). La fortaleza atribuida a esos derechos 
fundamentales encerraba, pues, un considerable peligro, a saber, el 
abandono de la politización de las condiciones de vida de la población 
precisamente cuando aquella parecía la tarea más urgente. 

La reconstrucción que Arendt lleva a cabo de la extrema 
precariedad a la que se ven reducidos los grupos humanos expulsados 
de sus territorios naturales destaca en primer lugar que esa acción 
responde a una organización política perversa, no a un estado de cosas 
que imponga el rechazo de determinados sujetos (Arendt, 
1951/2006a: 416-417). Por el contrario, ciertos individuos perciben 
haberse vuelto indeseables para su propio Estado en virtud de la 
adopción de una ideología que los convierte en foco del malestar y 
rencor de una sociedad. En segundo lugar, la peregrinación de las 
minorías étnicas en la Europa posterior a 1919 había confirmado a los 
observadores avezados que solo la posesión de un documento que 
avalase la pertenencia civil a un Estado-nación servía como antesala 
del reconocimiento internacional. Quienes carecían de ese 


salvoconducto sencillamente anhelaban conseguirlo, toda vez que 
experimentaban que su entera personalidad jurídica y civil se había 
trasladado a la superficie de un libro en el que en realidad nunca 
habían reparado demasiado cuando lo tenían, a saber, el pasaporte. La 
reclamación de un «derecho a tener derechos» venía justamente a 
responder a las necesidades de estas vidas que no parecían importar a 
nadie. Vidas fantasmáticas, desprovistas de huella. 


La destrucción técnica de la condición humana 


Uno de los factores que más impactaron en Arendt al vivir en su 
propia piel los rigores del exilio fue el escándalo que suponía este 
gesto inhumano al transgredir todas las reglas de la xenia que el 
Mundo Antiguo había cultivado como una pieza fundamental de las 
formas jurídicas. Por ello, Arendt gusta de recordar la génesis de la 
figura del esclavo en la Grecia clásica, en la que se aprecia también la 
resonancia de la lectura de la relación hegeliana del amo y el esclavo 
en Kojéeve. En efecto, Arendt aprecia en la imagen del trabajador 
doméstico y del demos que era el esclavo —ese «instrumento animado», 
tal y como lo calificara Aristóteles en el libro 1 de su Política- el 
resultado del injusto sometimiento de unos pueblos a otros por una 
guerra o de la aceptación de un régimen de vida indigno por parte de 
sujetos con escaso aprecio por el brillo público. Arendt siempre valoró 
positivamente el estatuto humano que Grecia reconoció al esclavo. Por 
ello, considera que «el crimen de la esclavitud contra la humanidad» 
comenzó «cuando la esclavitud se convirtió en una institución en la 
que algunos hombres «nacían» libres y otros «nacían» esclavos» 
(Arendt, 1951/2006a: 420-421). En esta misma línea, enfatiza que el 
servicio que el esclavo rendía en la Antigúiedad no formaba parte de 
ninguna táctica diseñada para destruir al ser humano que había en él, 
como sin embargo sería el caso de la barbarie imperialista y del 
totalitarismo. En una reseña publicada en 1946 sobre una colección de 
escritos de John Dewey, Arendt reprochará a este autor mantenerse en 
«la torre de marfil del sentido común» (Arendt 1994/2005b: 241), al 
no sopesar que algunas situaciones a las que se redujo a la humanidad 
en el siglo XX resultaron mucho más deshumanizadoras que la 
esclavitud y la servidumbre conocidas antes de nuestra era. 

Estas observaciones abrían una distancia abismal entre la 
legitimación del trabajo esclavo en la Antigiiedad, al menos hasta que 
la moral cristiana alcanzó plena hegemonía, y la implantación del 
trabajo forzado en los campos de exterminio nazi. Desde la década de 
los treinta hasta bien entrada la de los cincuenta Arendt concentrará 
buena parte de su reflexión sobre el diferencial que atraviesa ambas 


concepciones de la actividad laborante. Mientras que la Atenas clásica 
había intentado encontrar una solución para el lastre que los cuidados 
y las necesidades vitales suponían para la dedicación a los asuntos 
públicos, compatible con el respeto de la humanidad, consistente en la 
distinción entre el hombre libre y el esclavo, la Alemania nazi había 
hecho del «trabajo» un elemento más de un proceso de destrucción 
humana rigurosamente planificado. En este contexto de interpretación 
representaba una pieza decisiva el hecho de que las minorías étnicas y 
religiosas internadas en los campos en ningún momento tuvieron la 
oportunidad de rechazar ese destino, que por otro lado ningún ser 
humano podía proponer a otro sin invitarle a renunciar a su 
condición. Por el contrario, una ideología que llevaba la lógica más 
allá de la racionalidad se empeñaba en imponer que el «lugar natural» 
para los judíos y los rom eran campos de trabajo forzado que en 
realidad encubrían campos de exterminio. El eco sedicentemente 
evangélico del dictum «el trabajo os hará libres» que rezaba la cancela 
de Auschwitz pondría en evidencia en 1943 que, como había afirmado 
el poeta portugués Fernando Pessoa, algunas metáforas se habían 
vuelto más reales que ciertas personas. Incluso, como también señala 
de manera tácita Kafka, quizás las metáforas mortíferas se disponían a 
sobrevivir como  aciagas «metáforas explosivas» pace Hans 
Blumenberg- a la especie humana en tiempos del totalitarismo. La 
complicidad entre la labor y una lógica de la destrucción humana sin 
precedentes ponía sobre aviso a Arendt de que algo muy delicado y 
necesitado de protección pública se encontraba replegado en la 
distinción entre actividades que el ser humano puede realizar. La 
supervivencia de la labor en los campos manifestaba que, si no se 
articulaba con la conservación de la vida y con el poder de la palabra 
libre, la primera actividad solo serviría para incrustar un foco de 
oscuridad en la historia de la humanidad. 

Pero antes de conocer la realidad de los campos de concentración, 
Arendt identifica en la literatura de Kafka la radiografía de una 
actitud mental y espiritual que había preparado el terreno a la 
irrupción del mal en política. El ejemplo más importante de esta 
manera de pensar lo ofrecían los obstáculos que el extranjero K. 
experimenta en la aldea a la que ha ido a parar sin que nadie lo haya 
llamado. Los aldeanos carecían, en efecto, de todo deseo de sentirse 
miembros activos de su comunidad. Parecían haber sido 
cuidadosamente adiestrados para embotar todo deseo de vida pública, 
de modo que tampoco daban muestras de percibir esa privación. La 
dicotomía entre lo social y lo civil había terminado por consumarse 
también en la vida real, como ocurría en los espacios amueblados al 
estilo burgués de la población judía de habla alemana. Estos evitaban 
que «el mundo, el alboroto del trabajo» —-como Kafka sostenía en sus 


cartas (Arendt 1968/2001b: 193-194)- entrara en los domicilios de 
esas clases medias judías de Mitteleuropa como lo hacía en las chozas 
de los judíos del Este, con frecuencia despreciados por su propio 
pueblo. Intelectuales como Kafka, Kraus, y más tarde Benjamin, 
habían dirigido sus dardos «contra la sociedad judía porque no les 
permitía vivir en el mundo tal como era, sin ilusiones» (ibid.). 
Formaba parte del abandono de esas vanas ilusiones la aceptación de 
que «no nacemos iguales; llegamos a ser iguales como miembros de un 
grupo por la fuerza de nuestra decisión de concedernos mutuamente 
derechos iguales», como sentencia un pasaje bien conocido de Los 
orígenes del totalitarismo (Arendt, 1951/2006a: 426). Si bien lo que 
Arendt califica como la adscripción a un pueblo concreto no es 
determinante en la organización política que se elija, advierte de la 
existencia de ciertos límites naturales que la igualdad política no 
puede modificar. Esos límites los establecen las diferencias étnicas y 
culturales entre los pueblos, que, lejos de menoscabar la tarea de 
dotarles de derechos políticos, anuncian la necesidad de culminar esa 
meta. 

Si bien Europa revelaba con sus actos haber fracasado en el proceso 
de integración efectiva y no traumática de las minorías étnicas, 
religiosas y culturales que habitaban en su seno, una nación situada en 
otro continente confirmaba que el principio de la translatio imperii 
obedecía a la esencia misma de la actividad política. Como Troya 
había renacido en Roma según el epos virgiliano, la parte más noble 
del «corazón tan blanco» de la vieja Europa se había trasladado en el 
navío Mayflower al continente norteamericano, donde había vuelto a 
echar raíces. En realidad, Arendt no se detendrá nunca a ofrecer una 
explicación conceptual convincente acerca de por qué la Atenas de 
Pericles parecía haberse mantenido viva en el ánimo de un grupo de 
puritanos deseosos de vivir su fe en libertad. Como apuntamos antes, 
especialmente con ayuda de algunos trabajos de José Luis Villacañas, 
llama especialmente la atención en este punto de su obra el 
ascendiente de Weber, incluso inconsciente, aunque sea en forma de 
una privación que caracteriza al esfuerzo hermenéutico de Arendt. En 
relación con la percepción de la translatio imperii del viejo al nuevo 
continente, Arendt recuerda en la entrevista con Roger Errera su 
asombro ante el hecho de que en Estados Unidos bastara con jurar la 
Constitución ¡para ser reconocido ciudadano, sin que lazos 
territoriales, lingúísticos o tradicionales unieran al pueblo. «Los 
nativos eran los indios americanos» (Arendt 2018a: 490). El Estados 
Unidos de finales de la década de los sesenta y comienzos de los 
setenta no suministraba ya el mejor rostro de su cultura civil, pero el 
germen del federalismo como antídoto de los errores de la tradición 
soberanista europea seguía latiendo como una promesa de 


regeneración ante la mirada de Arendt, incluso en los momentos más 
sombríos. 


Disidencia sionista 


Durante la década de los cuarenta Arendt tendrá ocasión de contrastar 
el alcance de sus propuestas de reconstrucción de la forma estatal con 
las relaciones de fuerza que ven nacer al Estado de Israel. 
Probablemente el diálogo iniciado con Kafka en estos años suponga 
una suerte de consuelo literario de las dificultades para hacerse 
entender en los medios sionistas dominantes. Como ya observamos, 
Arendt vio una oportunidad para superar viejas aporías en la 
propuesta de crear un Estado binacional —hebreo y árabe- defendida 
por su admirado Judah L. Magnes, entonces rector de la Universidad 
Hebrea de Jerusalén, aunque señale desde 1943 que el marco mental 
de mayorías y minorías debía ser abandonado para dar paso a un 
auténtico Estado federal, en el que todos los pueblos implicados 
pudieran convivir en igualdad de condiciones, sin hipotecas de 
partida$. Este es el momento en que Arendt comienza a colaborar con 
el semanario Aufbau, fundado en Nueva York por emigrantes alemanes 
y publicado en lengua alemana. En numerosos artículos, en los que se 
debate predominantemente acerca de la formación de un ejército 
judío? y la asunción del federalismo ejemplificado por Estados Unidos 
y la Unión Soviética, Arendt se propone actuar como lo haría una 
disidente del sionismo oficial, especialmente el que se impondría tras 
el «programa de Biltmore», vencedor en mayo de 1942. El precedente 
de Bernard Lazare no dejaba de resultar inspirador en tales 
circunstancias. Como señala Young-Bruehl (1982: 181), la conferencia 
celebrada en el Hotel Biltmore de Nueva York marcaría un punto de 
inflexión también en la colaboración de Arendt con Aufbau, desde el 
momento en que su columna «Esto te concierne» se vio remplazada 
por una «Tribuna sionista»l0, El futuro Estado de Israel no podía 
perder, a su entender, la oportunidad de dar una lección al conjunto 
de Europa, poniendo en práctica su disposición a vivir pacíficamente 
con otros pueblos según las reglas que imponía el principio federal. 
Arendt blandirá como principio frente al abogado Cohn-Bendit, 
refugiado como ella, con quien había fraguado una estrecha amistad 
en París, la «solidaridad con las otras pequeñas naciones europeas», en 
lugar de la aplicación de una «política de minorías» (Arendt 
2007/2009: 207) como única salida viable en el nuevo hábitat del 
pueblo judío, tan revestido de significado histórico, pero necesitado de 
construcción política. 

Uno de los primeros problemas que Arendt advierte en el diseño 


por el que se estaba abogando para el futuro Estado de Israel era en 
realidad doble. Por un lado, el joven Estado se encontraría pronto en 
graves dificultades, al verse rodeado en su entorno geográfico solo por 
pueblos hostiles a su desarrollo. Por otro, el excesivo calco del modelo 
del Estado moderno europeo revelaba la falta de arrojo de un pueblo 
para dibujar el horizonte de su propio futuro, sin contraer deudas 
intelectuales que finalmente se concretarían en deudas económicas 
con las potencias —-Estados Unidos y Gran Bretaña- en condiciones de 
garantizar su seguridad en un contexto de combate permanente. En un 
artículo en Aufbau del 6 de octubre de 1944, Arendt se muestra 
dispuesta a aceptar que el viejo propósito de conformar un ejército 
judío -sugerido sin éxito tres años antes— pudiera transformarse en la 
formación de una brigada judía en el interior del ejército británico. La 
idea subyacente a esta propuesta señalaba que, sin asumir su propia 
responsabilidad en la lucha contra quienes deseaban destruirlo, el 
pueblo judío difícilmente podría encontrar su propio lugar entre los 
otros pueblos. La correlación de la asunción personal de la propia 
defensa y el abandono de la situación de apátridas era el proceder más 
indicado para que la libertad pública del pueblo judío no se 
desvaneciera de nuevo en aras de utopías inalcanzables. Como afirma 
Arendt en otro de sus artículos en Aufbau —«El ejército judío: ¿el 
comienzo de una política judía?», publicado el 14 de noviembre de 
1941-—: «Un proverbio sionista antiguo y de gran actualidad dice que la 
libertad no es un regalo. La libertad tampoco es un premio por el 
sufrimiento soportado. Una verdad que no resulta demasiado familiar al 
pueblo judío, aunque está empezando a aprenderla, es que solamente 
puedes defenderte en calidad de la persona que está siendo atacada» 
(Arendt, 2007/2009: 212). Estas palabras contenían el grueso de un 
mensaje que Arendt había aprendido en su niñez y que ahora se 
esforzaba por trasladar con escaso éxito a su propio pueblo. 

La apuesta por una emancipación que pudieran protagonizar los 
propios judíos aspiraba también a imprimir un giro radical a una 
arraigada tendencia a confiar en plutócratas y filántropos, que había 
eclipsado el legítimo protagonismo que correspondía a la pluralidad 
judía. En nombre de esa confianza ciega en las consecuencias, la tarea 
de decidir de manera autónoma una organización política propia se 
había postergado sine die como «un sinsentido demagógico». De ello se 
ocupa precisamente otro de los artículos que Arendt publicó en Aufbau 
-en julio de 1942- con el perentorio título de «Entre la espada y la 
pared» (Arendt, 2007/2009: 244). Los argumentos y ejemplos elegidos 
aquí por Arendt para dirigirse al público recuerdan nuevamente la 
impotencia que el K. de El castillo experimenta cuando intenta 
despertar a los aldeanos del sueño narcotizante de la dependencia de 
los funcionarios. Y —como en el caso de K.- el fracaso se instalará en 


su itinerario vital e intelectual como un aviso para navegantes. Otro 
artículo del mismo mes y año —Si no se resiste al mal menor»- 
reprocha la tibieza con que el sionismo de Ben Gurion había asumido 
la alianza del futuro Estado judío con potencias demónicas que 
impiden a los sujetos tomar las riendas de su porvenir. El diagnóstico 
de Arendt es implacable en este punto. Por esa misma pasividad, 


los alemanes votaron por el mal menor de Hindenburg, hallando a continuación 
que Hitler no era tan malo. [...] Pero de igual modo que era seguro que Belcebú 
acabaría pactando y aliándose con el demonio mayor, también podemos estar 
seguros de que saltando de una roca de mal menor a la siguiente roca solamente 
podemos acabar al borde del abismo de la catástrofe (Arendt, 2007/2009: 245). 


Aunque era aún una incógnita la principal fuente del mal que el 
Estado de Israel encontraría en su propio decurso político, el hecho de 
que Arendt encontrara creíble la analogía con la elección del canciller 
Hindenburg resultaba altamente elocuente de que un gran peligro 
acechaba a su entender a la joven nación. 

Siempre podría añadirse que el largo listado de carencias y errores 
que Arendt contempla en el sionismo oficialista se compadece poco 
con los esbozos generalmente abstractos que esta autora dedica a la 
presentación de un entorno político federal. Sin duda, este es un 
aspecto de su obra especialmente expuesto a objeciones. En efecto, lo 
que la federación representaba en la propuesta arendtiana era la 
voluntad de varios pueblos diferentes de convivir en paz, 
construyendo un futuro común -—vital y político- de manera 
productiva. Posiblemente el entusiasmo del principio rector, que 
entornos geográficos como las federaciones estadounidenses y 
soviética y la Commonwealth británica brindaban para las 
aspiraciones políticas del pueblo judío, restó parte de la necesaria 
atención a la plasmación concreta de la cooperación económica, social 
y cultural con la población palestina árabe y otros pueblos vecinos. El 
principio de cooperación federal se convierte en Arendt en la mejor 
alternativa a las metáforas políticas del contrato, con su 
empobrecedora visión mecanicista de las dinámicas civiles y políticas. 
Pero qué duda cabe que hubiese sido deseable que la experiencia 
directa del kibutz —que la joven Arendt poseía ya tras su primer viaje a 
Palestina, en virtud de su colaboración con Aliya juvenil- se hubiese 
trasladado en parte a los textos en los que se tematiza centralmente la 
fórmula política que permitiría al pueblo judío granjearse un hábitat 
propio sobre la Tierra. En otro artículo publicado en Aufbau —el 17 de 
diciembre de 1943- Arendt entona un sentido elogio del federalismo 
como solución para la organización política del pueblo judío. En esta 
fórmula de organización estatal se aprecia una plasticidad que puede 
resultar especialmente útil para la inserción geopolítica de este pueblo 
como una unidad política más. En el artículo mencionado, Arendt 


advierte que «precisamente por la enorme atracción que esta nueva 
idea ejerce en las esperanzas y las aspiraciones de muchas naciones 
europeas, se ha puesto más o menos de moda emplear el término 
“federación” para referirse a cualquier combinación de Estados- 
nación» (Arendt, 2007/2009: 276). Seguramente la «enorme 
atracción» suscitada por el modelo perjudicó precisamente su 
encarnación en entornos diferentes. 

A pesar de las insuficiencias que afectan a la propuesta federalista 
de Arendt, no debe menospreciarse el perspicaz análisis que esta 
realiza de la relación que Israel mantendría con las naciones 
colindantes de Oriente Próximo. Su previsión acertó al advertir de que 
el incremento de la hostilidad de esas naciones pondría a prueba la 
autonomía del nuevo Estado y su capacidad para entender el alcance 
político de la vecindad con otros, viéndose obligado a depender de las 
mismas potencias que habían auspiciado su aparición. Arendt expresa 
en un artículo publicado en la revista Commentary en 1945-1946 que 
la aventura de Israel corría el riesgo de desembocar en el fracaso de la 
disparatada empresa de Shabtai Tzvi, autoproclamado Mesías en la 
Turquía del siglo XVIL, sin más pilares que «el recuerdo de un remoto 
pasado y la esperanza de un remoto futuro» (Arendt 2007/2009: 473). 
La escucha concedida a los cantos de sirena que habían llamado a la 
puerta del pueblo judío a lo largo de la historia explicaba la 
postergación reiterada de la acción propia, con cada nueva caída en 
ilusiones Ópticas que se habían revelado insidiosas en la historia de 
este grupo humano. 

La imposición de la razón de las mayorías no gozaría nunca de la 
simpatía de Arendt, tampoco en el caso de las decisiones que 
finalmente se adoptaran en el interior del sionismo. Aquella encuentra 
por ello en el sorteo y en las prácticas democráticas de la misma 
Atenas clásica la contracara de la selección aristocrática de las élites, 
en una línea de recepción consonante con el parecer que la filosofía 
griega suele transmitir sobre la forma de gobierno democrática. La 
sospecha con respecto a los impulsos despóticos que alberga la 
democracia es también una de las principales deudas que Arendt 
mantiene con la radiografía que Tocqueville dedicó a la sociedad 
norteamericana del siglo XIX. En realidad, nuestra autora no deja de 
preconizar una profunda transformación de la democracia 
representativa, agotada por las dinámicas de polarización de partidos, 
llamada a ampliar las condiciones de intervención política para 
facilitar la participación de los seres humanos interesados en lo común 
tanto o más que en sus propios intereses. Tras la ambivalencia de esta 
noción de la participación política late asimismo la evidencia de que 
cada ampliación de los criterios de acceso a la vida pública implica la 
exclusión de una parte de la población. La franqueza de Arendt brilla 


con especial fuerza en su resolución de cargar con las impopulares 
consecuencias derivadas de su apuesta por visibilizar el liderazgo civil 
y político de quienes desean conocer la felicidad pública, en lugar de 
encerrarse en las cuitas de sus asuntos privados. 


1. Sobre la importancia de la vergiienza en la reflexión que Arendt dedica a quienes 
sufren la falta de derechos civiles básicos, me permito remitir a mi trabajo (Sánchez 
Madrid 2019: 97-120). 


2. Sobre las trampas que Arendt advierte en las propuestas de integración ofrecidas a 
los judíos alemanes desde la Modernidad, recomiendo el trabajo de Jerade (2015: 
341-368). 


3, Remito en este punto al volumen editado por Sánchez Madrid (2016), donde me 
ocupo más extensamente de la deuda que la obra de Arendt mantiene con la 
escritura de Kafka. 


4. En una carta dirigida el 9 de septiembre de 1946 a Hermann Broch, que se había 
exiliado en los Estados Unidos en 1940, Arendt manifiesta su deuda con un escrito 
de este sobre el planteamiento utópico que a juicio del primero debía asumirse para 
que la fundamentación de los derechos humanos no naufragara en su aplicación 
efectiva (Arendt/Broch 1996b: 14). Se trata del escrito de Broch «Observaciones 
sobre la utopía de una “Carta Internacional de Derechos y Responsabilidades”», que 
este había elaborado entre 1945 y 1946, con la intención de que sirviera como 
material de trabajo para la Comisión de las Naciones Unidas presidida por Eleanor 
Roosevelt, que aprobaría en 1948 la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos. Arendt conocía el escrito de Broch y este le remitiría poco más tarde otro 
trabajo sobre el tema —«Los derechos humanos y el absoluto terrenal [das Irdisch- 
Absolute]»—. Arendt manifestará en otra carta a Broch fechada en 1949 sus 
reticencias frente al planteamiento de los derechos humanos como resultado de una 
condición natural previa, como podía serlo la condición terrestre, toda vez que a su 
entender estos derechos básicos debían surgir como resultado de la organización 
política de las comunidades que habitan la Tierra. 


5, A pesar de la falta de rastro de un contacto directo entre ambos, al que ya hemos 
aludido con anterioridad, Isaac Bashevis Singer y Hannah Arendt compartieron el 
mismo recorrido de huida de la barbarie nazi, que condujo a ambos a Nueva York, 
aparte de reparar asimismo con insistencia en las marcas de excepcionalidad que 
lastraron la emancipación del judío europeo. Considero que este diálogo latente 
entre ambas obras merecería ser explorado en profundidad. 


6. Sobre la fecundidad conceptual y experiencial del término «frontera» en la 
Antigiiedad clásica y tardía, remito al excelente volumen de David Hernández de la 
Fuente/Marco Alviz (eds.), De hóros a limes: el concepto de frontera en el mundo 
antiguo y su recepción, Madrid, Escolar y Mayo, 2017. 


7, R. Girard, La violencia y lo sagrado, trad. cast. de Joaquín Jordá, Barcelona, 
Anagrama, 2006, p. 101. 


8, Un artículo de ese año, «La crisis del sionismo», contiene consideraciones muy 
críticas con respecto a la propuesta de Magnes: «También Magnes piensa según los 


parámetros de los Estados nacionales, solo que dando otro nombre a lo mismo: él lo 
llama “federación”. Este uso del término “federación” cancela de raíz su significado 
nuevo y creativo; anula la idea de que una federación está —en contraste con una 
nación- compuesta por diferentes pueblos con iguales derechos. En otras palabras, 
dentro de una federación el viejo problema de las minorías ya no existe. La 
propuesta de Magnes, de llevarse a cabo, convertiría a Palestina en uno de nuestros 
peores países de exilio» (Arendt 2007/2009: 429). 


2, Sobre el planteamiento arendtiano de la conveniencia de formar un ejército judío, 
remito al excelente trabajo de Fantauzzi (2017: 54): «La formación de un ejército y 
la consiguiente participación en la guerra son reivindicadas por Arendt en un 
sentido prepolítico también porque permiten a los judíos no solo autorreconocerse y 
fundarse, sino también reconocer a sus adversarios y a sus vecinos». 


10, Birulés destaca que hasta el año 2000 ninguna obra de Arendt fue traducida a la 
lengua hebrea, lo que constituye un síntoma de la desafección que el Estado de 
Israel mostró hacia esta pensadora en virtud de sus posicionamientos teóricos. El 
ensayo sobre Eichmann solo se tradujo al hebreo en 1995 y con financiación 
privada. Véase Birulés (2007: 199, n. 7). 


5. Revoluciones, violencia y desobediencia civil: el 
rostro jánico de la política 


Un curso impartido en la Universidad de Princeton en la primavera de 
1959, seguido de la concesión de una grant por la Fundación 
Rockefeller (1960) y de una invitación de la Wesleyan University 
(1961), suministraron las condiciones propicias para el surgimiento de 
uno de los ensayos más célebres del pensamiento de Arendt. Me 
refiero a Sobre la revolución, publicado en la editorial neoyorquina 
Viking Press en 1963. En este capítulo me referiré especialmente a 
este ensayo y a dos escritos que Arendt publicó en los años setenta, 
poco antes de su muerte. Se trata de «Sobre la violencia», aparecido 
originalmente en 1970 por Harcourt Brace Jovanovich, y «Sobre la 
desobediencia civil». Ambos quedarían recogidos posteriormente en el 
volumen Crisis de la república, publicado en esta misma editorial en 
1972. Este extenso arco temporal permite valorar la importancia que 
la Arendt madura dedicó a la espinosa cuestión del origen y 
conservación del poder político, de la misma manera que a los 
decisivos matices categoriales que obligan a distinguir entre poder, 
potencia, fuerza y violencia. En este contexto, Arendt acometerá la 
empresa de recordar a Occidente los errores cometidos una vez más 
por una filosofía política que parece más comprometida con los 
objetivos del control social que con la felicidad pública que solo 
suministra la actividad política. Para ello, procederá a una suerte de 
aproximación fenomenológica que, sin caer en los excesos de la 
anamnesis platónica, pretende desenterrar piezas cruciales de lo que 
denomina, en la estela de René Char, la «herencia sin testamento» y el 
«tesoro perdido» de la tradición revolucionaria!. 


El conflicto entre revoluciones: el modelo francés y el 
norteamericano 


El volumen Sobre la revolución se articula sobre la contraposición de 
dos modelos revolucionarios dotados de una suerte desigual en la 
cultura política contemporánea, como es el caso de la Revolución 
Francesa y la Revolución Norteamericana, con la intención de señalar 
divergencias de envergadura entre ambas que afectarían a su 
capacidad de interpelar al presente. Mientras que la primera había 
proyectado una honda transformación de la sociedad, centrándose en 
la eliminación de la pobreza y la marginación, la segunda había sido 
capaz en cambio de fundar un espacio estable de acción política, 


basado en la reciprocidad y en la mutualidad que habilitan el 
cumplimiento de promesas. Ambos proyectos revolucionarios 
desplegaban enfoques discrepantes acerca de lo común y lo público 
que debían ser cuidadosamente calibrados, con el propósito de 
evidenciar cuán lejos quedaba la experiencia política europea del siglo 
xx de los hábitos y compromisos incentivados por los Padres de la 
Constitución norteamericana. Si bien compartían el mismo «pathos de 
la novedad» (Arendt 1963/1988: 35), vertebrador de la voluntad de 
formar un nuevo cuerpo político?, el legado de cada modelo de 
emancipación generaba lecturas enfrentadas acerca de nuestra 
condición política. Por de pronto, Arendt deseaba insistir en la 
diferencia teórica y práctica entre liberación y libertad, algo que le 
parecía especialmente necesario dado el solapamiento acostumbrado 
entre los derechos civiles que el cuerpo político reconoce a sus 
miembros, derechos a los que atribuye un carácter negativo, y la 
experiencia de una participación política efectiva, sin la que no hay 
ingreso efectivo en el espacio público3. Lo segundo exigía un retorno a 
Grecia, si bien no en virtud de ninguna veleidad grecomaníaca, sino 
más bien en aras del ascendiente que la lengua e instituciones griegas, 
como también las romanas, poseen sobre el vocabulario político de 
Occidente. La aspiración de Arendt al recordar los principios de la 
democracia ateniense, cuyo eje son la igualdad ante la ley —isonomía- 
y la igualdad en el uso de la palabra —isegoría—, no pretendía importar 
la arquitectura de clases de esa sociedad, ni mucho menos su 
esclavismo. En cambio sí formaba parte de sus objetivos calibrar lo 
que separaba a las democracias europeas e incluso a la estadounidense 
de una concepción de la política que parecía haberse quedado sin 
portavoces. Lo que Atenas atesoró acerca del fenómeno de la libertad 
saltaba a la vista al atribuir la igualdad a la ley [nomoi], en lugar de 
dejarla en manos de los talentos y capacidades que cada sujeto 
pudiera poseer por naturaleza [phusei]. Su legado revelaba que las 
acciones y relaciones humanas eran las únicas en condiciones de 
introducir en el mundo una nueva realidad como la «igualdad», lo que 
impide solapar a esta con ningún atributo nacional, racial o cultural. 
Teniendo en cuenta la tradición cosmológica, que de Polibio a 
Copérnico hermana a la revolución con la revolutio o ciclo regular de 
los tiempos, Arendt encuentra en Maquiavelo un referente crucial para 
otorgar al término un significado rompedor con esta acepción, a pesar 
de que este persista en la dimensión entrópica del proceso 
revolucionario. En efecto, Arendt ve en el teórico del principado civil 
«el padre espiritual de la revolución» (Arendt 1963/1988: 38). Lo que 
le sedujo de la apuesta metodológica de Maquiavelo responde, por un 
lado, a la atención que este muestra hacia la mutatio rerum de las 
formas políticas, recibida de la tradición republicana de Cicerón y de 


la historiografía de Tito Livio. Por otro, al interés del florentino hacia 
la producción de referentes inmutables, de suerte que ambas 
inquietudes quedan reunidas en la concepción de la fundación política 
como única alteración beneficiosa para el bien común. Lo que vuelve a 
Maquiavelo el pensador político más representativo de la Modernidad 
a ojos de Arendt, en mayor medida que Hobbes o Locke, reside en el 
peso que el gusto por los clásicos posee en su obra. Lejos de hacer del 
miedo o de la utilidad el centro neurálgico de la constitución de la 
libertad —tal y como la había acuñado Montesquieu en El espíritu de las 
leyes, XI 5-, esta pasa a depender de la virtú, esto es, de la capacidad 
que cada sujeto muestre para ocuparse de la res publica. No todos los 
individuos manifiestan la misma disposición a intervenir en política, 
una tesis que conduce a Arendt a legitimar en las páginas finales del 
ensayo el «proceso de autoselección» (Arendt 1963/1988: 288) de una 
«élite política popular» (ibid.), que permita discriminar entre quienes 
desean gobernar y quienes solo merecen ser gobernados. Son, en 
efecto, frecuentes las observaciones de Arendt que revelan su antipatía 
hacia el principio del sorteo y la universalidad del sufragio como 
operaciones útiles para el cuerpo político. Por el contrario, no pierde 
ocasión para destacar la extrañeza que un «derecho a participar en el 
gobierno» (Arendt 1963/1988: 42) habría suscitado en el mundo 
clásico y el escaso provecho que su imposición había cosechado en la 
Modernidad europea. 

La combinación del propósito de restauración de un antiguo orden 
de cosas, corrompido por el mal gobierno, con el sometimiento a una 
suerte de marcha irresistible de los acontecimientos representa para 
Arendt la amenaza más insidiosa para todo proyecto revolucionario. 
En una conversación con Adelbert Reif en 1970, Arendt advierte, a 
propósito de las recurrentes analogías entre el movimiento estudiantil 
surgido a nivel global a raíz de 1968 y el proceso revolucionario, que 
«los revolucionarios son los que saben cuándo está el poder 
abandonado en la calle y cuándo pueden recogerlo» (Arendt 
1972/1998b: 208). Nada más alejado de este carácter performativo 
que la alusión del jacobino alemán Georg Forster a «la majestuosa 
corriente de lava de la revolución que no respeta a nada y que nadie 
puede detener», citada por una de las fuentes bibliográficas manejadas 
en Sobre la revolución, el historiador Karl Griewank*. El mismo 
contraste se advierte ante la definición que Condorcet ofreciera de una 
ley revolucionaria en 1793, a saber, aquella cuyo objeto sería 
mantener en pie la revolución o acelerar su marcha. La ambigitedad 
del proyecto revolucionario permite apreciar con especial detalle los 
motivos de la contraposición entre el modelo norteamericano y el 
francés. Mientras que el primero habría propiciado que el ser humano 
se sintiera artífice de su propio destino, el segundo habría caído bajo 


la seducción de las nociones de fuerza y necesidad de la historia 
elaboradas por la filosofía de Hegel. En el caso francés, la soberanía 
del monarca se desplazaba a la soberanía del pueblo, como lo expresó 
el abate Sieyés, sin impulsar una verdadera transformación de la 
organización política del Antiguo Régimen. La «nueva ciencia de la 
política» anunciada por Tocqueville se veía remplazada así por una 
filosofía de la historia que malograba los mejores frutos de la acción 
revolucionaria en nombre de una necesidad cíclica. En palabras de 
Arendt en 1789, «la necesidad sustituyó a la libertad como categoría 
principal del pensamiento político y revolucionario» (Arendt 
1963/1988: 54). 


Las trampas de la «cuestión social» 


Arendt adscribe buena parte de las diferencias que reconoce en ambos 
procesos revolucionarios a una diversidad de planteamientos con 
respecto a lo que delimita como la «cuestión social». En este sentido, 
subraya que los revolucionarios franceses identificaron erróneamente 
la tarea de reorganizar políticamente a la sociedad francesa con el 
propósito de suprimir la miseria y la indigencia. Arendt alude a la 
ausencia de este objetivo en la sociedad de la Norteamérica 
revolucionaria, pero suele atribuirla al bienestar reinante en general 
entre la población llegada de Europa al Nuevo Mundo. A pesar de este 
juicio positivo sobre las condiciones de vida en América del Norte, 
Arendt no oculta en otros escritos —-especialmente en su ensayo sobre 
la desobediencia civil- la mancha que la comercialización de la 
esclavitud y del trabajo negro asalariado supuso para este territorio”. 
Asimismo, en una carta remitida a Jaspers a los cinco años de su 
llegada a los Estados Unidos, fechada en enero de 1946, Arendt matiza 
la admiración que siente hacia el compromiso civil original de la 
sociedad estadounidense. En la carta pone como ejemplo de esta 
actitud la defensa de los compatriotas de origen japonés que fueron 
encerrados en campos de concentración que muchos ciudadanos de 
esa unión federal abanderaron, dirigiéndose a congresistas para 
reivindicar que la condición de ciudadanía estadounidense 
permaneciese indiferente al origen étnico, religioso o cultural de las 
personas. Ahora bien, acto seguido, reconoce que 


la contradicción básica del país es la coexistencia de la libertad política con el 
vasallaje social. [...] Es peligroso porque la sociedad está organizada y orientada 
«conforme a la raza». [...] Este hecho obedece naturalmente al hecho de ser una 
tierra de inmigración, pero se agudiza de una manera terrible por la cuestión 
racial; esto es, América tiene efectivamente un problema «racial» y no una mera 
ideología (Arendt/Jaspers 1985: 67). 


La conciencia de esta mezcolanza de rasgos oOpresores y 
emancipadores en la sociedad estadounidense no merma en cambio el 
balance positivo que Arendt extrae de la cultura política del país. 

Con independencia de los flancos débiles de esta sociedad 
multirracial, a Arendt le interesa destacar la convicción de los padres 
de la Revolución norteamericana de que la mejora de las condiciones 
materiales de vida de los ciudadanos no se traduciría inmediatamente 
en la generación de una cultura civil. A su juicio, el drama del sujeto 
pobre no consiste tanto en la precariedad constante, sino -siguiendo 
unas declaraciones de John Adams- en la vergiíenza de no ser útil al 
cuerpo político y de no participar en los asuntos públicos. A la vista 
queda el esfuerzo por hacer de Jefferson y Adams compañeros 
espirituales del Pericles del elogio fúnebre reconstruido por Tucídides. 
También se advierte en este parecer una resistencia considerable a 
adoptar una perspectiva de la acción cercana a los resultados que la 
teoría crítica había arrojado en obras como las de Max Horkheimer y 
Theodor W. Adorno. A juicio de Arendt, en la acción no podía haber 
más cortapisas que las que la subjetividad de los potenciales agentes 
interpusiera en su camino. Y la subjetividad a su entender dependía de 
las motivaciones internas del individuo, no estaba sometida a la 
compleja trama de los vínculos sociales. Este punto de vista no escapa 
a la polémica, en consonancia con el arrojo habitual de Arendt. 
Podemos apreciarlo cuando nuestra autora se pronuncia sobre el 
hecho de que el acceso a un creciente bienestar de las masas 
desharrapadas a escala global habría propiciado que estos sujetos, «en 
vez de entrar en la plaza pública, donde toda excelencia puede brillar, 
prefirieran, por decirlo así, abrir de par en par las puertas de sus 
hogares y mostrar lo que por su propia naturaleza no debe ser visto 
por todos» (1963/1988: 71). Teniendo en cuenta tales reacciones de la 
sociedad, los líderes de la revolución debían tener especial cuidado 
para no hacer del resentimiento, la codicia y la envidia motores de su 
proyecto político. Justamente ese fue el fatídico paso dado por 
políticos como Saint-Just y Robespierre, siguiendo la imaginación tan 
desbordante de un filósofo como Rousseau. 

Escamotear la fundación de un espacio político estable en nombre 
de la «cuestión social» introduce asimismo una potente carga 
emocional en la acción, con importantes perjuicios a juicio de Arendt, 
que permiten seguir incidiendo en la diversidad de los modelos 
revolucionarios analizados. Nuestra autora encuentra un precedente 
de la conversión de la compasión hacia las capas más desfavorecidas de 
la población en prescripción legal y virtud política en la decisión de 
Rousseau de convertir los propios intereses particulares y la propia 
voluntad -la voluntad de todos- en el mayor obstáculo para la 
formación de la voluntad general. Rousseau había revestido 


previamente a le peuple con una figura de unidad, pero ello había sido 
posible —a la luz del análisis de Arendt- porque en situación de 
pobreza extrema la masa se pronuncia con una sola voz y proclama 
una única reclamación, a saber, acabar con el hambre y la miseria. El 
mensaje procedente de la pobreza no era político, sino la proyección 
pública de la necesidad irresistible propia de la vida biológica. Pero la 
existencia política exigía poner en circulación otros contenidos 
discursivos, distintos del grito violento de una población ignorante y 
hambrienta. Como vimos de la mano del capítulo 3, la compasión 
debía distinguirse cuidadosamente tanto de la piedad como de la 
solidaridad, esta última más capacitada para funcionar como principio 
orientador de la vida civil. Por otro lado, los perjuicios resultantes de 
esta vivencia emocional de la política habían sido expuestos según 
Arendt con mucha mayor definición por la obra literaria —Henry 
Melville en Billy Budd y Fiodor Dostoievski en Los hermanos 
Karamazov- que por la teoría política. Esta última incidía en el hecho 
de que la actividad política no podía depender de referentes absolutos 
—ya se tratara de la verdad, de la justicia o de la legitimidad-, a partir 
de los cuales derivar deductivamente el modo de proceder más 
conveniente en cada caso para conservar la comunidad. Arendt 
afirmará de manera contundente en este contexto que «las leyes son 
hechas para los hombres, no para los ángeles ni para los demonios» 
(Arendt 1963/1988: 85). Pero la retórica de Rousseau, con su apego a 
un «estado de naturaleza» que es en realidad fruto de un experimento 
mental, invitaba a abandonar la reflexión sobre los «asuntos humanos» 
para desplazarse a territorios ideales incongruentes con las 
condiciones materiales de la acción. Las ensoñaciones de un paseante 
solitario, a solas con su corazón dañado por la sociedad, no resultaban 
prometedoras acerca de las exigencias específicas de la vida política. 
El culto a la compasión por la masa indigente pone, por otro lado, 
de manifiesto que sus partidarios desconocían que la congruencia 
entre ser y apariencia es uno de los postulados de la acción política, si 
bien ambas dimensiones se escinden irremediablemente en el plano 
del análisis moral. Como ya mencionamos, Arendt combina la 
enseñanza de Sócrates y Maquiavelo para confirmar que la acción 
pública necesita presentarse ante otros y para ello precisa del apoyo 
de aquello que el mundo clásico entendió como propio de la persona, 
esto es, el disponer de una máscara —prosopon en griego clásico- que 
permitiera al sujeto ocultar su rostro y proyectar asimismo su voz, 
volviéndose audible para el público. El espacio de la conciencia 
socrática, de la misma manera que el del mundo en Maquiavelo, 
dispone al agente a actuar sabiéndose observado por una instancia 
ajena y externa, que entra en crisis de la mano del hipócrita tanto 
como de la mano de su perseguidor, bajo el hechizo del ilusorio ideal 


de una transparencia absoluta, impracticable cuando se trata de la 
condición humana. La amenaza que el hipócrita representa disuelve la 
posibilidad de construir una apariencia coherente, que siempre 
requiere que bajo ella haya un yo, por mucho que este no pueda 
mostrarse en público. Pero el peligro que entraña la guerra declarada 
contra la hipocresía consistía en pretender arrancar la decadente corte 
de Versalles para «poner al descubierto la faz inmaculada y honesta 
del peuple» (Arendt 1963/1988: 106), suprimiendo con ello también la 
protección de la personalidad civil que permite a la pluralidad 
humana ejercer su libertad. 


Recuperar la «felicidad pública» 


Una exploración análoga a la realizada con respecto a la «cuestión 
social» toma forma a propósito de la noción de «felicidad pública» 
abrazada por los dos modelos revolucionarios analizados. Arendt 
subraya con especial énfasis que la «pasión por la libertad pública o 
política» no es solapable con «el aborrecimiento apasionado de los 
amos» (Arendt 1963/1988: 124), precisamente por las razones que 
aconsejan distinguir la fundación de la libertad de la lucha por la 
liberación de las causas de la opresión. Si lo primero remitía a una 
resistencia activa frente a toda tiranía, lo segundo podía conducir a la 
paradoja de un régimen paternalista y despótico que, sin embargo, 
concediera cierto bienestar a la masa popular. La respuesta a la 
alternativa era inequívoca para Arendt, para quien «si bien es cierto 
que la libertad solo puede llegar a quienes tienen cubiertas sus 
necesidades, también es cierto que nunca la lograrán aquellos que 
están resueltos a vivir de acuerdo con sus deseos» (Arendt 1963/1988: 
140). El análisis de la pobreza se vacía así de alcance político, pasando 
a percibirse como un fenómeno que únicamente afecta a la dinámica 
social. La traducción de la miseria en la otra cara de la abundancia 
manifiesta que las fuentes del juicio de Arendt en este contexto parten 
de observaciones clásicas como las que Aristóteles dedicó a la 
oligarquía -en cuanto gobierno de los ricos- y a la democracia —en 
cuanto gobierno de los pobres- como parekbaseis o desviaciones de 
constituciones legítimas. Las motivaciones políticas alimentadas por el 
malestar producido por la posición social de los sujetos no parecían 
alentadoras sobre las energías que estos pudieran dedicar a lo público. 

Sin embargo, podría preguntarse a Arendt qué tipo de respuesta 
debería darse al hecho de que partes sustantivas de la población se 
mantengan alejadas de lo público, e incluso carezcan de legibilidad 
política, precisamente por la situación de indigencia en que se 
encuentran y por la correspondiente exclusión social que sufren. La 


dimensión de obstáculo que la extracción social posee para la auto- 
selección del sujeto como miembro activo del cuerpo civil puede 
considerarse un impensado de la obra de Arendt, cuyo voluntarismo 
con frecuencia incurre en excesos que podría compartir con Sartre. Si 
bien las posiciones políticas de este pensador son rechazadas con 
displicencia por Arendt, el vínculo que esta mantiene con la escuela 
del pensamiento existencialista en este tipo de planteamientos es 
indiscutible. Podría derivarse de ello una injusticia epistémica que 
conviene valorar en todos sus vértices. Hay momentos —como la 
respuesta que Arendt da a la reseña de Los orígenes del totalitarismo de 
Voegelin- en que se aprecia una adhesión sin ambages a los principios 
de esta corriente filosófica: «históricamente solo sabemos de la 
naturaleza del hombre en la medida en que ella tiene existencia, y 
ningún reino de las esencias eternas podría nunca consolarnos de que 
el hombre perdiese sus capacidades esenciales» (Arendt 1994/2005b: 
491). Pero nuestra autora declara también que el existencialismo 
francés había malvendido la prelación de la existencia sobre la esencia 
en nombre de la ideología. En una conferencia leída ante la Sociedad 
Americana de Ciencias Políticas en 1954 Arendt reprocha a 
pensadores como Sartre, Malraux, Camus o Merleau-Ponty, a pesar de 
las notorias discrepancias entre ellos, haber pretendido modificar la 
«naturaleza humana» en nombre del engagement político, en lugar de 
comprender «la propia condición humana, que en todas las 
circunstancias parece permanecer como la condición en que la vida 
sobre la Tierra le ha sido dada al hombre en absoluto» (1994/2005b: 
531). 

Lejos de sufrir el hechizo de las emociones ligadas al malestar 
social de los más vulnerables, cuyo mejor rostro Arendt había 
reconocido de la mano de Lessing, la Revolución norteamericana 
abanderaba la virtud de conectar una guerra de liberación, de la que 
resulta la emancipación de las trece colonias de Norteamérica, con un 
intenso proceso de construcción constitucional. De esa manera, el 
esfuerzo de los revolucionarios se había librado, por un lado, de caer 
bajo el hechizo de una «revolución permanente», desembocando en la 
construcción de múltiples gobiernos federales, cuyo núcleo de sentido 
era el respeto a la legalidad y la mutualidad. Por otro, se conseguía 
asentar la Constitución como un pilar sólido —impidiendo su 
conversión «en un globo cautivo que flota en el aire», en palabras de 
Adams-, desde el momento en que la desconfianza hacia el poder 
gubernamental se disolvió por obra de la construcción de una sólida 
autoridad. La misma comprensión de los derechos civiles como 
derechos humanos exigía bajo la guía de Montesquieu el 
establecimiento de gobiernos civilizados en la totalidad de la Tierra, 
mientras que en el caso francés la inspiración rousseauniana había 


convertido a tales derechos en una suerte de verdades ideales 
independientes del quehacer del cuerpo político. La identificación 
rousseauniana entre poder y voluntad se sustituyó así en Norteamérica 
por la interdependencia entre poder y libertad, de la que se sigue la 
convicción de que «el poder contrarresta al poder». Surgió de todo ello 
una concepción relacional de la ley y una noción del poder desafecta 
de las metáforas de la soberanía. El descubrimiento de la capacidad 
del poder para extenderse incluso por territorios extensos hacía de la 
federación la solución a las inquietudes que los Padres de la 
Constitución norteamericana albergaban en cuanto lectores de 
Montesquieu. El problema de lo que Carter Braxton, uno de los 
signatarios de la Declaración de Independencia de las trece colonias 
norteamericanas, denominó constitutio libertatis no residía tanto en la 
limitación del poder cuanto en su multiplicación. 

Arendt llamaba así la atención sobre el peso con que el mundo de 
la experiencia contaba en la cultura política norteamericana, frente a 
la formulación que Locke diera del contrato como una cesión de 
potencia individual a una autoridad superior y a la deuda que 
ideólogos de la Revolución francesa como Sieyés mantenían con la 
lógica soberana de la monarquía absoluta. Estos últimos invitaban a 
seguir encontrando fuentes divinas del poder y del derecho, 
sustituyendo el lugar del rey por el pueblo. Nuevamente, la senda de 
los líderes norteamericanos ofrecía una alternativa a este modo de 
proceder, toda vez que a sus ojos el poder se encontraba sin duda en el 
pueblo, pero la máxima fuente legal era la Constitución, «un 
documento escrito, una entidad objetiva y duradera que [...] nunca 
fue concebida como un estado de ánimo, como la voluntad» (Arendt 
1963/1988: 160). Semejante disyunción de las fuentes de la vida civil 
habría extrañado cuando menos al mencionado Sieyés, que en su 
escrito «¿Qué es el Tercer Estado?» (1789) había considerado ridículo 
someter a la nación al cuerpo legal constitucional, que, sin embargo, 
vinculaba a los gobernantes. Arendt advierte así en el postulado de la 
«voluntad de la nación» una suerte de reboso que denuncia un déficit 
de experiencia política madura. En efecto, la fundación de un nuevo 
cuerpo político en Norteamérica había dado por periclitado el ciclo de 
la monarquía europea, sustituyéndolo por uno democrático, expuesto 
a su vez al peligro del «despotismo electivo» que Jefferson, 
anunciando a Tocqueville, había vislumbrado en el gobierno de la 
mayoría. Con independencia de las motivaciones que pudieran haber 
convencido a los peregrinos del Mayflower a redactar un pacto 
firmado al desembarcar, Arendt pone especial énfasis en el hecho de 
que el temor ante el estado de naturaleza expresado por territorios 
inexplorados y por la perspectiva de una libertad sin cortapisas legales 
activó el poder latente en esa comunidad. Es significativo señalar que 


la distancia que esta noción de poder mantenía con respecto a los 
ideales de la soberanía permitió que los cuerpos políticos que fueron 
las colonias pudieran seguir siendo durante siglo y medio súbditos de 
la Corona británica. La experiencia previa en el establecimiento de 
constituciones y pactos desde el periodo colonial aportaba un cauce de 
comprensión de la acción pública que los revolucionarios solo 
tuvieron que reeditar con su proyecto de emancipación 
constitucional£. 

Arendt distingue así el carácter horizontal del contrato mutuo 
fundado sobre las promesas que conforman una societas y una 
«Comunidad en expansión» —como la Oceana de Harrington- de la 
verticalidad del contrato social mediante el que la sociedad consiente 
en entregar al gobernante su fuerza, debilitando la participación 
política del individuo en la comunidad. La naturaleza no ficticia del 
primer modelo de contrato estriba, según enfatiza Arendt, en el hecho 
de que el sujeto separado de la comunidad política establecida se 
convierte en un ser impotente hasta que la comunidad decida 
recuperar su poder originario -—por ejemplo, ante la corrupción 
generalizada de la forma de gobierno vigente- para impulsar un 
cambio de gobierno. Precisamente esta era la condición a la que 
quedaba reducido el gobernado en un modelo como el lockeano. Por 
el contrario, la lógica de la reunión, el acuerdo y la promesa no partía 
de una visión idílica e ingenua de la naturaleza humana, sino de la 
confianza en que tales instrumentos discursivos permitirían 
contrarrestar los defectos de la condición humana, en correspondencia 
con lo que Arendt entiende como «gramática de la acción» -su vínculo 
con la pluralidad- y como «sintaxis del poder» -su conexión con un 
mundo común que permite relacionarse a los seres humanos-. Tales 
principios habían inspirado tanto el pacto del Mayflower en 1620 
cuanto los Mandatos Fundamentales de Connecticut en 1639, 
considerados la primera Constitución redactada en suelo 
norteamericano”. Las razones de Arendt son consistentes con su 
indagación de la libertad: «En la facultad humana de prestar y 
conservar las promesas tenemos un elemento de la capacidad del 
hombre para construir mundo» (Arendt 1963/1988: 180). 


La construcción de la autoridad 


Una vez roto el lazo de lealtad a la monarquía y el Parlamento 
británicos, Arendt repara en la obra más prudente de los 
revolucionarios norteamericanos, a saber, la construcción de una 
fuente de autoridad no teológica. Averiguar cuáles son los cauces 
mediante los que la tradición y la autoridad surgen como referentes 


políticos se convierte así en una pieza clave para entender la 
diferencia entre poder y violencia. Para alcanzar este objetivo era 
conveniente subrayar el hecho de que el Viejo Mundo carecía de 
experiencia en la configuración de cuerpos políticos capaces de 
participar en un poder normalmente monopolizado por la figura del 
monarca. Los parlamentos, dietas o estamentos de la Modernidad 
europea no disputaron una dimensión pública que solo correspondía a 
la monarquía, sino que más bien representaban intereses privados, 
comunes a ciertos grupos unidos por el nacimiento, la clase social o la 
profesión. Nuevamente, la contraposición entre el pueblo entendido 
como «fuerza natural y prepolítica», cuyo eje serían las demandas de 
bienestar material, y un poder «basado en la reciprocidad y la 
mutualidad» (Arendt 1963/1988: 187-188) permite recordar la 
distancia que media entre los dos proyectos revolucionarios. A pesar 
de sus patentes diferencias, Arendt reprocha a la mayoría de los 
intelectuales del siglo XVIII haber imitado el proceder de las Iglesias al 
pretender dotar al quehacer constitucional de una sanción religiosa, 
que con los debidos matices puede reconocerse desde el culto al Ser 
supremo decretado por Robespierre, pasando por la apelación al «gran 
Legislador del Universo» de Adams, hasta llegar a la invocación a «las 
leyes naturales y al Dios de la naturaleza» de Jefferson. 

Frente a esta intensificación del espíritu religioso en la Modernidad 
occidental, Arendt considera preceptivo recordar cómo la Antigitedad 
griega y latina consideraron al nomos y a la lex como efectos de 
procesos prepolíticos, que ya fuera mediante la construcción de 
murallas, ya fuera mediante un consorcio surgido de la guerra, 
garantizaban un ejercicio legítimo del poder. La Ley de las Doce 
Tablas confirmaba que la prístina alianza entre patricios y plebeyos 
constituía el origen del poder en Roma, lo que hacía del conflicto, 
como en la lectura que Maquiavelo daría a estos sucesos (Discursos 1 
4), no un obstáculo, sino una oportunidad para generar convivencia 
civil. Ninguna instancia trascendente legitimaba la función ejercida 
por el constructo legal, al entenderse este como resultado de la 
decisión de una comunidad para regirse por reglas compartidas y 
consensuadas. A esta luz, las leyes se conciben -—en la estela de 
Monstesquieu— como pautas relacionales entre entidades diferentes, 
cuyo baricentro es la apertura a la negociación constante de un futuro 
en común. Pero Maquiavelo y Montesquieu serán siempre para Arendt 
excepciones en el seno de una teoría política hostil a las auténticas 
fuentes del poder político. Europa se habría alejado de esta tradición 
al hacer del Decálogo mosaico de la Biblia el modelo de una legalidad 
entendida como imperativo irresistible y mandamiento divino. De la 
mano de tales afinidades electivas, era comprensible que se extendiera 
la idea de que el derecho natural «no podía errar, porque era el nuevo 


vicario de Dios en la tierra» (Arendt 1963/1988: 197). Pero el vicario 
es solo uno y, por muy cargado de razón que se encuentre, no puede 
gozar de las virtudes políticas de una pluralidad de seres humanos. La 
tendencia a postular un origen divino -o matemático- de lo tenido por 
verdad se percibe en la celebérrima frase con que Jefferson acompañó 
la declaración solemne de los derechos inalienables del ser humano: 
«Afirmamos que estas verdades son evidentes por sí mismas» (Arendt 
1963/1988: 199). La principal dificultad para aceptar tal sentencia 
estribaba, a ojos de Arendt, en el hecho de que la mera declaración del 
estatuto prerracional y de la vigencia constrictiva, casi despótica de 
esas verdades, no la convertía en textura política, necesitada siempre 
del consentimiento de los otros. 

Era preciso, pues, encontrar un modelo de autoridad que no 
condujera a la postre a menospreciar el sentido de la verdad en 
política, supeditándola a un modelo de certeza extraído de las ciencias 
O la religión. La Vieja Roma proporcionaba esa alternativa mediante la 
distribución de roles que comportaba la sentencia potestas in populo, 
auctoritas in senatu. El Senado romano encarnaba el espíritu de las res 
gestae realizadas por los padres fundadores de la ciudad, lo que hacía 
de la interconexión entre la fundación, el aumento del poder —que no 
su incremento intensivo—- y la conservación del mismo las operaciones 
fundamentales del sostenimiento de la comunidad política. Con 
variantes importantes, la cultura política norteamericana recuperaba 
con la Corte Suprema la institución senatorial, cuya autoridad 
derivaba —en un gesto digno de Kelsen- de la Constitución, referente 
último de la interpretación legal. Arendt se apresta a señalar —con 
Thomas Paine como testigo— que el término Constitución contenía una 
ambigiiedad innegable, al referirse no solo al texto escrito, sino 
también al acto constituyente del cuerpo político por parte de los 
Padres fundadores. En efecto, el éxito que las leyendas de fundación 
cosechan en la literatura clásica atestigua a ojos de Arendt la 
necesidad de tematizar poéticamente el espacio vacío entre un «ya no 
más» —el final de un régimen- y un «todavía no» —el origen de uno 
nuevo, sobre el que trabaja precisamente el genuino proyecto 
revolucionario. 

El temor a la arbitrariedad que pudiera derivarse de semejante 
ínterin propicia la adopción de medidas preventivas que alejen la 
amenaza de que el proyecto colectivo malogre sus mejores virtudes. 
No deja de reconocerse una patente paradoja en la necesidad que los 
seres humanos sienten precisamente cuando se ven forzados a actuar 
para postular un absoluto que rebaje la angustia ante la falta de un 
origen contundente. Poetas como Virgilio colaboraron en esa empresa 
al construir la leyenda de fundación de Roma como una restauración 
de la gens Hectorea originaria de Troya. La misma idea de la 


«fundación como restauración y restablecimiento» (Arendt 
1963/1988: 217) puede rastrearse en la Cuarta Égloga, donde el 
principado de Augusto se describe como magnus ab integro saeclorum 
nascitur ordo, que los revolucionarios norteamericanos, conscientes de 
estar fundando una nueva federación, reformularán como novus ordo 
saeclorum. Arendt encuentra en este poema virgiliano una celebración 
inolvidable de la natalidad humana, que anuncia la capacidad de cada 
agente para iniciar un curso de acción al que no precede ninguna 
causa. La natalidad viene a cumplir así una función análoga a la que 
Platón asignó al arché, a saber: «El principio, cuando arraiga en lo 
humano como una especie de divinidad, lo salva todo» (Las leyes VI 
775€)9. El texto citado de Platón finaliza con una observación que no 
queda recogida en Sobre la revolución, pero que insiste en el mismo 
argumento, añadiendo que para cumplir esa función el principio debe 
recibir de los seres humanos el tributo que merece. Arendt recoge el 
guante de Polibio de la mano de la cooriginariedad del principium y el 
origen, de suerte que el primero oriente de manera fiable el curso 
emprendido por la acción. «El origen no es simplemente una parte de 
la totalidad, sino que penetra hasta el fin» (Polibio, Historias V 32.1), 
dicta la afirmación polibiana, que se hace eco, a su vez, de una 
antigua sentencia de Hesíodo (Trabajos y días, v. 70) convertida en 
proverbio —<el principio es más de la mitad del todo»-, citada también 
en la Ética Nicomáquea de Aristóteles (1098b8). La vigencia de los 
compromisos y las promesas recíprocas tutela, pues, la proyección de 
los resultados de la deliberación sobre el futuro. Los Padres de la 
Constitución norteamericana —como John Adams- vieron claro que los 
sentimientos de la gente común debían canalizarse en beneficio de la 
acción política, para lo que era preciso propagar «la experiencia de la 
libertad pública en las asambleas de ciudades y distritos», como 
recuerda Arendt en un artículo publicado en 1960 (Arendt 2018a: 
214)?. Nada podía encontrarse más lejos de la seducción a manos de 
los estallidos violentos del rencor y el odio alimentados por la miseria 
que esta cultura de la fundación de cuerpos políticos estables, 
conscientes de la contingencia de su propia formación y del cuidado 
atento que exigía la conservación de su poder. 

A la vista de lo anterior, los hábitos y experiencias concretas en la 
conformación de la acción colectiva presentan diferencias relevantes 
entre la Revolución francesa y la norteamericana. La pasión por la 
emancipación del peuple, posteriormente transformado en la masa 
enrabietada -les enragés—- y finalmente convertido en los excluidos y 
miserables enfocados por la literatura de Victor Hugo, habría 
destruido la promesa del espíritu revolucionario francésl0, Arendt 
anota en mayo de 1952 Cuaderno IX [11]- en su Diario de 
pensamientos un extracto de La condición obrera de Simone Weil!! en 


apoyo de su propio escepticismo frente a esta concepción del ideal 
revolucionario. Como había señalado Weil, para la cual «en cuanto 
rebelión contra la infelicidad esencial a la condición misma de los 
trabajadores, [la idea revolucionaria] es una mentira» (Arendt 
2002/2006c: 200), Arendt puntualiza que el esfuerzo constante de 
liberación de la ananké clásica no debía convertirse en una cruzada 
contra la condición humana. Frente a esta última, la preexistencia en 
la etapa colonial de una cultura de la deliberación y del 
mantenimiento de promesas mutuas habría predispuesto a la 
población norteamericana a responder con mayor madurez a la 
tensión entre «la preocupación por la estabilidad y el espíritu de 
novedad» (Arendt 1963/1988: 230-231). Formaba parte de esta 
madurez la resistencia a dejar la autoridad en manos de la opinión 
pública y del voluble parecer de la mayoría, una reticencia que 
respondía a la intención de que el Senado actuara como mediador de 
las mejores opiniones y guardián contra la oclocracia frente a la que 
Polibio había puesto sobre aviso. Arendt sigue introduciendo matices 
esenciales en su análisis, al recordar que mientras los intereses afectan 
a grupos y pueden ser representados, las opiniones proceden de 
individuos, y también requieren ser filtradas por instituciones como la 
senatorial!2, Cuando esa función de cedazo falla, es posible que el 
pálpito revolucionario empiece a latir en la población. 

No se le escapa a Arendt uno de los dilemas que acompañan a la 
tendencia a hacer de la representación el eje de comunicación interna 
en un cuerpo político. A propósito de este problema recuerda con 
Lewis Mumford!3 que solo el refuerzo de la política municipal podría 
perfeccionar el sistema federal norteamericano. También reconoce la 
inquietud que la falta de órganos concretos de la democracia suscitó 
en Jefferson, seguramente el padre de la Constitución más atento a 
este flanco débil del cuerpo civil proyectado. Arendt comparte con 
frecuencia puntos de vista con este legislador al contemplar con 
desasosiego la aparición de rasgos oligárquicos en la democracia 
representativa. No en vano, esta parece retener la iniciativa política de 
los ciudadanos a cambio de suministrarles «bienestar popular y 
felicidad privada» (Arendt 1963/1988: 279), al tiempo que la felicidad 
y la libertad públicas se convierten en el privilegio de unos pocos. No 
será preciso seguir abundando en las razones que indisponen a Arendt 
frente al «sistema del Estado de bienestar» (ibid.) en cuanto forma 
política que mejor contribuye a desmantelar la participación política 
en el mundo contemporáneo. Arendt propone combatir los efectos 
perniciosos de la disyunción entre autoridad e igualdad, especialmente 
visible en la profesionalización de las élites de la mano del predominio 
del sistema de partidos, mediante la activación del proceso de 
autoselección que ya hemos mencionado. Este permitiría distinguir a 


los sujetos dispuestos a dedicar su tiempo y energías al cuidado de lo 
público y al desempeño institucional!*, Con ello —sostiene Arendt- se 
pondría fin a la hegemonía del sufragio universal como ideal de 
organización política, pero se obtendría a cambio, en la estela de una 
recomendación inspirada por la antigua Grecia, un conocimiento 
suficientemente preciso de quiénes son «aquellos pocos hombres de 
todas las clases sociales que tienen el gusto por la libertad pública y 
no pueden sentirse “felices” sin ella» (Arendt 1963/1988: 289). Lejos 
de ser una condena, la posibilidad de elegir la «libertad de la política» 
(Arendt 1963/1988: 290) supondría también la materialización de la 
libertad negativa más importante en la historia de la humanidad. 

Subyace al desequilibrio fundacional entre gobernantes y pueblo el 
germen de un conflicto entre ellos, que puede desembocar en una 
lucha por el poder, cuyo ejemplo por antonomasia será el decurso de 
la Revolución francesa. Pero la tragedia surge al advertir que esta 
tensión atraviesa asimismo a los propios líderes revolucionarios, cuya 
peripecia nos devuelve de nuevo a la lucha mantenida por los 
jacobinos con las sociedades revolucionarias o por el partido 
bolchevique con los sóviets. En los últimos sobrevivía, como órganos 
de acción, un espíritu público que se había disuelto en nombre del 
poder absoluto en los primeros, como órganos de representación. 
Síntoma de este divorcio era el hecho de que los líderes solo vieron en 
esos espacios deliberativos y asamblearios «órganos provisionales de la 
revolución» (Arendt, 1963/1988: 266), en la línea del juicio que la 
Comuna de París de 1871 merecerá para Marx. Arendt muestra con 
todo a este pensador preocupado por la combinación esperanzadora 
de la experiencia de la comuna con la lógica interna de un partido 
socialista o comunista. La simpatía de Arendt por el sistema de 
Consejos —-cuyo nomadismo histórico conduce desde la Comuna de 
1871, pasando por las Revoluciones de 1905 y 1917 en Rusia y de 
1918 y 1919 en Alemania, hasta llegar a la Revolución Húngara de 
1956- está fuera de duda!5. Heinrich Bliicher conocía bien estos 
espacios por su participación en la Revolución espartaquista. En ellos 
reconocía Arendt ámbitos de libertad que conservaban el raro espíritu 
del inicio, el gusto por la felicidad pública y la vigencia del principio 
federativo: «Los consejos fueron en realidad los únicos órganos donde 
tenían asiento los hombres que no pertenecían a ningún partido» 
(Arendt 1963/1988: 275). 


La deuda metodológica con Max Weber 


Arendt dedicó su ensayo Sobre la revolución «con respeto, amistad y 
cariño» al matrimonio formado por Karl y Gertrud Jaspers. La dilatada 


correspondencia que Arendt mantiene con su maestro Jaspers se 
extiende de 1926 a 1969- refleja una fricción recurrente a propósito 
de las virtudes que este anima a Arendt a descubrir en la práctica 
sociológica de Weber. En efecto, Weber podría haber sido la guía más 
oportuna para explorar la constelación de modos de pensar y formas 
de vida amalgamados en torno a las patologías sociales del 
antisemitismo, imperialismo y totalitarismo. En varias cartas remitidas 
por ambos amigos en enero de 1933 y en abril de 1950 Weber se abre 
paso en la conversación a iniciativa de Jaspers. Pero Arendt rechaza 
abrazar la obra del maestro de las ciencias sociales en el siglo Xx, 
alegando su incomodidad con el hecho de que se lo identificara con 
algo así como un redentor de la cultura y la política alemanas. 
Evidentemente, en la respuesta a estas cartas Arendt proyecta sobre 
Weber rasgos que se adecuaban como un guante más bien al «maestro 
en Alemania» que Heidegger jugó a representar durante toda su 
vidal6. Por otra parte, la formación intelectual de Arendt, en deuda 
con el magisterio filosófico de Martin Heidegger, Nicolai Hartmann y 
Karl Jaspers, y con el teológico de Rudolf Bultmann, la indispone 
fuertemente frente al método de las ciencias sociales, cuyo origen 
remonta sin matices a Marx. Recordemos que en su reseña de Ideología 
y utopía de Karl Mannheim —«Filosofía y sociología» (1930)-, a cuyas 
clases asistió en Berlín, declara que «antes de la pregunta de 
Mannheim por el lugar social e histórico de la indagación sociológica, 
se halla la pregunta por la situación en el ser en que los análisis 
sociológicos están históricamente justificados» (Arendt 1994/2005b: 
61-62). Más de veinte años más tarde Arendt cifra —en la intervención 
en la Universidad de Harvard «Religión y política», publicada en la 
revista Confluence en 1953- en la «funcionalización de los hombres» 
(Arendt 1994/2005b: 459) su disconformidad con el intento 
sociológico de someter a reglas generales todo lo que en el mundo 
había de contingente. 

Sin embargo, es bien cierto que nuestra autora podría haber 
encontrado en Weber fórmulas oportunas para reivindicar la 
emergencia de la pluralidad en el espacio público como irreductible 
nomos de la tierra. Lo mismo ocurría con los contenidos de las 
dinámicas civiles que Arendt tiende a idealizar en la polis griega, en el 
escenario revolucionario americano y en los Consejos revolucionarios, 
cuya facticidad no podían explicar solo las coordenadas del juicio 
estético reflexionante kantiano, desprovisto de todo compromiso con 
la racionalidad material. Pero este no será el camino que nuestra 
autora emprenda. Es llamativa al respecto una observación que Arendt 
introdujo en una discusión mantenida a comienzos de los setenta con 
profesores de filosofía y ciencias políticas como Crawford B. 
Macpherson, Mary McCarthy, Ed Weissman, Richard Bernstein y 


Albrecht Wellmer, en la que salieron a relucir las fuentes de sus 
hábitos de clasificación. La ocasión para plantear la influencia de los 
«tipos ideales» de Weber en Arendt la brindó en concreto un 
comentario de Weissman, a cuyo entender la lectura que Arendt 
defendía de la Revolución americana adolecía de una tendencia 
simplificadora similar al balance que Montesquieu extrajera de la 
Revolución británica. Resulta llamativa la naturalidad con que Arendt 
se refiere en su respuesta a esta categoríal”, como si se tratara del 
saldo arrojado por un impulso irresistible de la mente al intentar 
comprender los hechos que capta. Otra muestra de que el enfoque de 
Weber contó con un alcance más relevante de lo que podría esperarse 
en la obra de Arendt la ofrece su acercamiento a la específica 
marginalidad del pueblo judío en Europa de la mano de la figura del 
paria —como «paria consciente»- en la década de los cuarenta. Esta 
expresión ha permitido a autores como Tuija Parvikko argumentar a 
favor del impacto que Weber dejó en el pensamiento de nuestra 
autoral8, Sin embargo, esta despacha en apenas una nota a pie en la 
inmensa Los orígenes del totalitarismo la insuficiencia que atribuye a la 
expresión «liderazgo carismático» para explicar la catástrofe de la 
masa electrizada por las dinámicas monolíticas del líder totalitario 
(Arendt 1951/2006a: 498, n.). En esta misma línea, y sin ánimo de 
«dar a entender que pueda hacerse culpable a Max Weber de tan 
monstruosas identificaciones» (Arendt 1994/2005b: 458), se condena 
en «Religión y política» (1953) que el ejemplo de liderazgo 
carismático ofrecido por la figura de Jesús de Nazaret fuera 
proyectado por Karl Manmheim sobre Hitler. Nuevamente el 
pensamiento funcionalista evidenciaba sus excesos al entrar en 
contacto con la realidad. Frente a tal distorsión tipológica, Arendt se 
mostraba decidida a desenmascarar la boutade del sociólogo y 
encontrará la ocasión para hacerlo en una réplica al sociólogo Jules 
Monnerot, para el que las ideologías equivalían a «religiones 
seculares»: «Incluso si bajo determinadas extrañas circunstancias 
ocurriese que dos cosas diferentes desempeñan el mismo “rol 
funcional”, yo no las pensaría más idénticas de lo que pensaría que el 
tacón de mi zapato es un martillo cuando lo uso para poner un clavo 
en la pared» (Arendt 1994/2005b: 469). La imaginación cartografiada 
por Ernst Gombrich en «Meditaciones sobre un caballo de juguete» 
(1963) no parecía, pues, un instrumento sólido para pensar la realidad 
mundanal. 

Un elemento más de análisis lo brindan las constantes llamadas de 
atención de Arendt acerca de la dificultad para captar la causalidad 
histórica, que nunca es unidireccional, sino que más bien remite a un 
círculo virtuoso en que cristalizan elementos materiales y espirituales 
—la noción de origen de Walter Benjamin parece resonar también aquí 


con fuerza-, abriendo asimismo un importante margen a lo 
irracional!?, En relación con el último aspecto, la convicción de que la 
acción es inderivable de los acontecimientos que la preceden se da cita 
con frecuencia en escritos de Arendt. «El acontecimiento ilumina su 
propio pasado; nunca puede deducirse de este» (Arendt, 1994/2005b: 
387), leemos por ejemplo en el escrito de 1953 —«Comprensión y 
política (Las dificultades de la comprensión). Es inevitable 
preguntarse por el motivo responsable de la ceguera teórica que 
impide a Arendt reconocer la deuda que su sospecha frente a la 
aplicación de causalidades mecánicas y unidireccionales al orden de 
los acontecimientos históricos mantiene con Weber. 

La misma ceguera afecta al interés común a ambos por los hábitos 
compartidos que originan una comunidad. Ángel Prior, el estudioso de 
Arendt en lengua española que más ha indagado las afinidades con la 
obra de Weber, ha destacado la proximidad entre ambos en lo que 
concierne al abordaje del hecho religioso, a la cuestión del mal en 
política y a la división de esferas entre la moralidad y la política20. 
Creo que otro texto de José Luis Villacañas puede darnos la clave para 
encontrar alguna salida para estas incógnitas: 


Mientras que Weber quería remontar aguas arriba de la historia para saber de 
qué se había desprendido el capitalismo y la sociedad —de la religión ascética 
reformada-—, Arendt remontó aguas arribas para saber qué seguía operando en la 
política, como fundación cuya comprensión permitía la renovación del juicio 
reflexionante -otra forma de entender la hermenéutica- y la formación de 
sentido común. Ambos, Weber y Arendt, llegaron al mismo sitio: a la religión 
ascética reformada de los colonos americanos. Ellos fundaron tanto el capitalismo 
como la democracia (Villacañas en Prior/Rivero, 2015: 27). 


Este diagnóstico me parece especialmente certero acerca de la 
trayectoria afín que Weber y Arendt recorren para identificar las 
fuentes de la acción colectiva. Ahora bien, la combinación de la 
pluralidad homérica con las estructuras de pluralidad discursiva 
postuladas por el Juicio de gusto kantiano no podía construir por sí 
sola ninguna eticidad, cuya misteriosa con formación es en el fondo lo 
que intriga a Arendt. No en vano, esa condensación histórica era la 
pieza que le parecía esclarecer las razones por las que la facultad 
generadora de vínculos civiles y políticos se había pervertido en 
Europa a manos de un nacionalismo antisemita incapaz de negociar 
con el otro, mientras que su espíritu había sobrevivido en la 
comunidad ascética de colonos en Norteamérica. La atención a los 
principios y virtudes colectivos que aguardan en el origen de la acción 
remite, pues, en Arendt a formas de vida fáctica, que intentan 
responder desde dinámicas grupales a las amenazas de una realidad 
radicalmente inhumana. Pero la autora niega las últimas 
consecuencias que podrían derivarse de ello mediante una enmienda a 


la totalidad de lo social, al que según sus principios un abismo 
separaba de lo civil. Cuando Judith Butler ponga la reflexión de Arendt 
a prueba de una eticidad performativa, no estará sino confirmando que 
efectivamente pensadores como Hegel y Weber aguardan en las zonas 
más problemáticas de la obra de esta pensadora, por mucho que su 
rastro haya sido cuidadosamente borrado. 


La amarga lección de la violencia 


La silueta de la libertad pública va de la mano en Arendt de la 
delimitación de una suerte de contracara del poder, cuyo fondo oscuro 
comparece en lo público con los rasgos de la violencia. Ya en la 
década de los setenta, el impacto que publicaciones como Los 
condenados de la tierra de Frantz Fanon (1961)21 -con prólogo de 
Jean-Paul Sartre- habían alcanzado en suelo norteamericano movió a 
Arendt a redactar un breve ensayo —«Sobre la violencia»-— dedicado a 
su amiga norteamericana más entrañable, Mary McCarthy22. La 
redacción del ensayo estuvo precedida por la participación de Arendt 
en un debate sobre los argumentos legitimadores de la acción violenta 
organizado a finales de 1968 por la New York Review of Books, en el 
que participaron otros intelectuales como Noam Chomsky. La 
intención del escrito buscaba recordar a la opinión pública 
estadounidense las dificultades que impedían hacer de la violencia 
una vía legítima para la acción política, para revelar finalmente cómo 
aquella resultaba ser un reflejo de la decadencia y desautorización de 
los sistemas de organización civil. Lejos de intensificar la experiencia 
de la libertad, la confluencia de la violencia exhortada por Fanon y 
Sartre, la seducción del movimiento estudiantil a escala global por los 
discursos de estos autores y lo que Arendt califica como «Nueva 
Izquierda» confirmaban que la felicidad pública se había visto 
radicalmente opacada23, Especialmente la llamada de Sartre a ver en 
la violencia un medio para la recreación del ser humano y la 
humanización de los miserables implicaba a juicio de esta pensadora 
una confusión conceptual de bulto. En realidad, la merma de 
oportunidades para actuar resultaba para Arendt en buena parte de la 
cesión de las decisiones gubernamentales a órganos consultivos —algo 
próximo a los actuales think tanks— que se caracterizaban por no 
pensar, sino por calcular riesgos y recomendar medidas para evitarlos. 
Semejante lógica anulaba la dimensión de novedad y de interrupción 
de la rutina que acompaña de suyo a la aparición pública2*, 

Si bien Arendt no entiende el movimiento estudiantil como un todo 
homogéneo, en la línea de su polémica resistencia a emplear 
expresiones como «Tercer mundo» por considerarlas productos 


ideológicos (Arendt 1972/2005a: 34-35), muestra su preocupación por 
el hecho de que la violencia perpetrada por militantes del Black Power 
en los campus de Estados Unidos ejerciera una presión exitosa sobre el 
establishment académico. Nuestra autora se muestra escéptica por 
ejemplo ante los beneficios que asignaturas dedicadas al estudio de la 
música soul o al aprendizaje del suajili puedan aportar a la formación 
de estudiantes, a muchos de los cuales considera admitidos en las 
universidades norteamericanas en base a la aplicación de cuotas 
raciales más que por sus méritos. Juicios tan perentorios como 
apresurados del estilo de «todos los blancos son culpables», la 
voluntad de desenmascarar a un enemigo hipócrita, la defensa de la 
culpabilidad de los presuntos represores y la atribución de una 
inocencia colectiva a las presuntas víctimas ponían en funcionamiento 
una potente máquina de despolitización del espacio público, 
golpeando con fuerza a una de las instituciones más relevantes para 
conformar esa misma esfera, como es la universidad. Por ello, el 
mayor peligro residía a juicio de Arendt en que la aclamación de la 
«democracia participativa» se convirtiera en un motivo que sustituyera 
la disposición a tomar decisiones concertadas sobre lo común por la 
presión sabedora del temor del sistema a la violencia. 

A ello se añade que la naturaleza instrumental de la violencia no 
requiere de legitimidad ninguna, sino que le basta con verse 
justificada en virtud de las circunstancias, lo que la disocia aún más de 
la acción. Si el poder se define como la expresión de la que pueden 
todos contra uno, en el caso de la violencia —-sobre todo la desatada 
por los estudiantes en los campus- lo que se expresa es la potencia de 
un grupo para alcanzar determinados objetivos estratégicos. «El poder 
y la violencia son opuestos; donde uno domina, falta absolutamente el 
otro», leemos en Sobre la violencia (Arendt 1972/2005a: 77). La 
violencia no emergería en caso de que la autoridad, que una 
comunidad respeta sin apelar a la coacción o a la persuasión, no 
hubiese entrado en un proceso de decadencia. Pero era un hecho que 
«la autoridad se ha[bía] esfumado del mundo moderno» (Arendt 
1958/1996a: 101). Un ejemplo de este proceso era a entender de 
Arendt Mayo del 68 en Francia, en el que «una rebelión relativamente 
pacífica y esencialmente no violenta» (Arendt 1972/2005a: 68) 
desenmascaró la caducidad de las jerarquías sobre las que se asentaba 
la república francesa, obligando a De Gaulle a asumir numerosas 
concesiones exigidas por los jóvenes. A pesar de la falta de sintonía 
generalizada con el movimiento estudiantil francés de Mayo del 68, 
Arendt no deja de celebrar los momentos del mismo en que la acción 
volvía a recuperar su protagonismo. Un ejemplo de ello se aprecia en 
el emocionado elogio que dedicó a Daniel Cohn-Bendit —conocido 
como Dani el rojo en aquel tiempo-, el hijo pequeño de su amigo del 


exilio en París, Erich Cohn-Bendit, cuando el primero se trasladó de 
Francia a Alemania, la patria de su padre, tras verse desprovisto de la 
nacionalidad francesa. El gesto del joven era una reivindicación de la 
voluntad de encontrar un espacio propio sobre la Tierra que no podía 
negarse a ningún ser humano. «Tus padres [...] estarían muy 
satisfechos contigo si vivieran hoy», escribía Arendt a Daniel Cohn- 
Bendit en junio de 1968 (Young-Bruehl 1982: 412-413). 

Con todo, la distinción conceptual entre poder y violencia 
contrarresta una más que habitual conjugación teórica e histórica de 
ambos. Una muestra de lo segundo remite a la clásica definición 
weberiana del poder como el monopolio legítimo de la violencia por 
parte del Estado, con su consiguiente reducción al dominio de uno 
sobre la pluralidad que autores como Foucault calificarán como 
«poder pastoral». En relación con lo primero, Arendt pone especial 
cuidado en no deslegitimar la violencia desatada por obra de la 
indignación y rabia de las víctimas de injusticias palmarias. Es más, la 
violencia será tanto más racional cuanto más fácil resulte alcanzar sus 
objetivos a corto plazo. Mostrar insensibilidad ante circunstancias 
tales como la explotación y el maltrato endémicos sería para Arendt 
un rasgo de deshumanización. Emplea además para referirse a estas 
situaciones la expresión «sentido de la justicia» (Arendt 1972/2005a: 
85), precisamente la que se convertirá en divisa del itinerario 
conceptual de Judith Shklar, que desde los años sesenta venía 
gestando en Harvard una teoría política en muchos aspectos polémica 
con las posiciones de Arendt. Ahora bien, como es habitual en el 
pensamiento de esta última, lo que resulta indicador de la naturaleza 
de las emociones no tiene por qué contar con una inmediata 
traducción política. Cuando sujetos como Billy Budd se toman la 
justicia por su mano, revelan tener un carácter antipolítico, pero no 
inhumano. 

El problema con este curso de acción estribaba en la peligrosa 
unión que sancionaba entre «violencia, vida y creatividad» (Arendt 
1972/2005a: 100), cuyas raíces filosóficas Arendt remite a Nietzsche y 
Bergson y cuyos portavoces contemporáneos identifica con George 
Sorel, Vilfredo Pareto y Franz Fanon. El último no dudará en señalar 
que «la violencia desintoxica», ayudando asimismo al sujeto 
colonizado a desprenderse de «su complejo de inferioridad» (Fanon 
1963: 47)25. Ciertamente la violencia comparece en la lectura de 
Arendt como portavoz de las razones enarboladas por la vida con 
vistas a su conservación. Pero hacer de la vida un contenido político 
procede de una terrible ilusión, a saber, la que encuentra en la 
«creatividad» vital un espejo para pensar las supuestas dinámicas 
orgánicas de la sociedad. «Engendrar y parir no son más creativos de 
lo que aniquilante es el morir» (Arendt 1972/2005a: 112), sostiene 


Arendt en una de sus declaraciones más implacables con la posibilidad 
de que el orden de lo vital pudiera resultar provechoso para la vita 
activa?6, En esta línea, celebra también la capacidad de las baladas de 
Bertolt Brecht para entenderse como himnos a la vida, que al mismo 
tiempo expresan «el orgullo de hombres despreocupados, que solo se 
inclinan ante las fuerzas de la naturaleza y nunca ante las 
preocupaciones cotidianas de una vida respetable» (Arendt 
1968/2001b: 242). Seguir la senda de esos aventureros no se traducirá 
en el crecimiento del poder, que solo puede surgir en el ámbito de los 
asuntos humanos, sino que someterá a este espacio a los ciclos vitales 
que minaron el proyecto revolucionario de 1789 tanto como el 
proyecto emancipador por el que abogaba Marx. De ahí el 
escepticismo de Arendt ante las presuntas promesas para la acción 
colectiva que muchos veían anunciadas en los disturbios raciales en 
los guetos y en las revueltas estudiantiles de los campus 
estadounidenses. «No sabemos si estos acontecimientos son los 
comienzos de algo nuevo [...] o los estertores de una facultad que la 
Humanidad esté a punto de perder» (Arendt 1972/2005a: 114). Más 
que una transformación del poder, Arendt advierte un debilitamiento 
de este bajo el ruido de la conmoción social estudiantil. Un juicio más 
matizado le merecerán aquellas reivindicaciones de los jóvenes de la 
época libres del corsé ideológico y comprometidas con ganar un 
mayor margen para la participación política y la visibilidad civil, a las 
que apoya por la promesa de futuro que albergan””. 

Su incomodidad hacia enfoques que se refieren a una «sociedad 
enferma» y afrontan los disturbios como síntomas de patologías civiles 
que deberían ser resueltas políticamente (Arendt 1972/2005a: 102) 
responde a que tales puntos de vista han asimilado la violencia como 
una vía normalizada de participación política. Pero nada de ello 
habría sido posible si no se hubiera aproximado peligrosamente el 
espacio de la libertad política a la imagen de un proceso natural, en el 
que lo normal y lo patológico se limitan a ser dimensiones de la vida 
interna del organismo. El racismo sería así una manifestación perversa 
de esta reducción de la política a la gestión de supuestos ciclos 
irrefrenables del orden social, toda vez que «se opone a hechos 
orgánicos naturales -una piel blanca o una piel negra- que ninguna 
persuasión ni poder pueden modificar» (Arendt 1972/2005a: 103). 
Una ideología semejante solo podía inspirar lógicamente una profunda 
violencia interracial, con los perjuicios que esta supone para la 
convivencia civil. En el contexto del estudio de la violencia y sus 
fuentes, Arendt reivindica que una política madura sea siempre lo 
suficientemente pragmática, de manera que no incurra en peticiones 
excesivas o irreales a la población. En este sentido destaca la amenaza 
que supone exigir que el gobierno de Estados Unidos obligue a la 


población blanca menos holgada a cargar con las consecuencias más 
ingratas y gravosas de la integración racial de la población negra. 
Encuentra en ello un foco de tensiones que le preocupa, al entender 
que la sociedad de su tiempo identifica la promoción social con la 
promesa de futuro que demanda de sus gobiernos. Por ello, no servirá 
de nada exhortar a quienes no comprendan eventualmente los 
beneficios de las leyes contrarias a la segregación racial que depongan 
sus intereses propios en nombre de intereses que presuntamente serían 
«los verdaderos». Arendt señala al respecto, con su contundente 
realismo, que las voces discrepantes e ignorantes con respecto al valor 
de la res publica entonarán la siguiente sentencia: «Cerca está mi 
camisa, pero más cerca está mi piel» (Arendt 1972/2005a: 106-107). 

La pertenencia de la violencia al territorio de la lucha por la 
supervivencia vital motiva la alarma con que Arendt invita a 
mantenerse cautos en lo que concierne a su aparición pública. No 
debe llevar a engaño el hecho de que la acción violenta resulte más 
exitosa para suscitar reformas que revoluciones, como evidencia el 
desenlace de las revueltas estudiantiles en Francia. El elemento más 
dañino de la entrada de este elemento contrario a la acción en el 
espacio político consiste en su capacidad para persuadir a los 
gobiernos acerca de lo rentable que puede resultar ajustar las 
decisiones legislativas a las demandas populares más o menos 
imperiosas del momento?28, Arendt se muestra incisiva en relación con 
esta trampa del poder entendido como mera permanencia en el 
gobierno: 


Es más probable [...] que el poder establecido acepte demandas estúpidas y 
obviamente dañinas, [...] si tales “reformas” pueden efectuarse con relativa 
facilidad, que el que la violencia pueda ser efectiva con respecto al objetivo, 
relativamente a largo plazo, del cambio estructural (Arendt 1972/2005a: 109). 


Un juicio como este pone de relieve la indisposición de Arendt a 
aceptar que la violencia suponga un punto de inflexión en la cultura 
política. Una trampa conceptual análoga hace eclosión bajo el hechizo 
que conduce a preferir la realización de hazañas que poco antes 
parecían imposibles —como la escalada espacial en nombre de la 
conquista de la Luna- a cambio de renunciar a la capacidad de decidir 
con otros acerca de lo posible mundano. Desde la Atenas clásica la 
lógica y gramática de la asociación e intervención políticas habría 
consistido en deliberar con otros, pero ese mundo se acercaba a su 
final en una sociedad en que los medios fagocitan a los fines o, dicho 
de otra manera, en una sociedad constructivista. La noción 
conservadora y clásica que Arendt posee de la universidad, de la 
educación y de la cultura resuena con fuerza en declaraciones como la 
referida arriba. Nuestra autora asigna a la educación una misión 


central para custodiar la tradición cultural y preparar a la humanidad 
para el encuentro con lo inesperado, disponiéndola para asumir el 
quehacer que comporta la experiencia de la novedad. Por ello, la tarea 
del profesor no podía ser sino «conservadora» (Arendt 1958/1996a: 
204), en el sentido formulado. Sin el concurso de este mediador entre 
generaciones, los recién llegados quedarían pronto inermes por su 
falta de preparación ante las formas contingentes del mundo?2”., 


Una hornacina para la desobediencia civil 


Si la violencia posee un carácter disruptivo a ojos de Arendt en 
contraste con la acción, la desobediencia civil ocupa una posición 
decisiva en su concepción crítica de la ley. En su percepción de las 
cosas, esta licencia para la transgresión normalmente denostada por 
los juristas, preocupados por proteger la estabilidad del cuerpo legal, 
merecía ¡una hornacina en el ordenamiento constitucional 
estadounidense. Conseguirlo exigía depurar todo lo necesario el 
significado del término, poniéndolo a salvo de falsos amigos, como es 
el caso de la conciencia moral con que lo confundieron autores como 
Henry David Thoreau, pero también de la desobediencia criminal, que 
pone a prueba la eficacia de las fuerzas y cuerpos de seguridad del 
Estado y no aspira a modificar de manera productiva el orden legal. 
Por de pronto, es crucial advertir que el criminal se esconde, mientras 
que el desobediente civil actúa a la luz del día, aparte de hacerlo 
siempre a favor de los intereses de un grupo. 

Plantear la desobediencia a la ley vigente como un problema de 
conciencia que manifiesta la tensión entre moralidad y política 
resultaba a todas luces insuficiente a juicio de Arendt. Con el fin de 
explorar las razones que aconsejaban modificar esta perspectiva en 
clave moral sobre la negativa a cumplir una ley que se estima injusta, 
Arendt recuerda la identificación histórica de la conciencia con la voz 
de Dios y la Ley divina antes de convertirse en un lumen naturale que 
procede del interior del sujeto. El peso concedido a esta fuente de 
resistencia ante las leyes legitimó dispensar una exención especial a 
los objetores de conciencia que apelaban a motivos de naturaleza 
religiosa para negarse a cumplir una determinada ley. En un ámbito 
muy distinto, acontecimientos como una guerra en curso no declarada 
con Vietnam, una invasión ilegal en Camboya, la amenaza a las 
libertades proclamadas por la Primera Enmienda y los repetidos 
intentos para disminuir los poderes constitucionales del Senado 
aportaban para Arendt la tormenta perfecta para socavar la autoridad 
del gobierno, que depende de su capacidad para rendir cuentas y 
hacer descansar sus decisiones en la guía ejercida por la 


Constitución30, Al mismo tiempo, si el movimiento estudiantil 
estadounidense se mostraba incapaz para «unir en un canal los 
esfuerzos de las mentes divergentes» —frase de Tocqueville citada por 
Arendt-, caería definitivamente en las garras de temibles ideologías — 
maoísmo, castrismo, estalinismo, marxismo-leninismo- que «escinden 
y disuelven la asociación» (Arendt 1972/ 1998b: 105) en aras de una 
férrea militancia. De lo anterior se sigue que el espíritu de asociación, 
descubierto con admiración por Tocqueville en la sociedad 
norteamericana de mitad del siglo XIX, no conoce adscripciones rígidas 
a partidos políticos determinados, sino que parece llamado a tutelar 
las condiciones mismas en que puede objetivarse el poder. 

Para ser considerada una «acción» coherente con el orden 
constitucional, la desobediencia civil debía inspirarse en la condición 
original de la ley, que observa en ella un acuerdo entre iguales para 
dotar a un mundo rodeado por un cambio constante de un entorno 
civil sólido. Como ya vimos, el nomos griego, la lex romana y la torah 
hebrea nacieron precisamente en la lectura de Arendt como resultados 
del esfuerzo para «estabilizar y legalizar el cambio» (Arendt 
1972/1998b: 87). Pero esta tarea precisaba asimismo del apoyo de 
acciones extralegales, como las emprendidas por algunos movimientos 
a favor de los derechos civiles. En la base de estos diferentes 
constructos legales era preciso distinguir entre modelos de contrato 
que van del pacto bíblico, pasando por el hobbesiano -seguridad a 
cambio de sometimiento y renuncia a la libertad natural-, hasta llegar 
al lockeano —un pacto horizontal basado en la reciprocidad de los 
contratantes—. Ahora bien, ninguno de ellos pudo frenar la aparición 
de espacios de resistencia que operen profundas modificaciones en la 
opinión pública. Arendt toma como ejemplo de ello la crisis 
constitucional acaecida con ocasión de la impotencia mostrada por el 
gobierno federal para dar pleno cumplimiento a la Decimocuarta 
Enmienda de la Constitución norteamericana. Si bien la guerra de 
Secesión había consumado un cambio legal que condenaba la 
comercialización de la esclavitud, esta penalización era compatible en 
la mayor parte de los estados abolicionistas con la segregación o la 
deportación. El Tribunal Supremo solo intervino para torcer la 
negativa de los estados del sur, ya bien entrado el siglo XX, a declarar 
vigente la ley a todos los niveles debido a la presión social ejercida 
por el movimiento civil en defensa de los derechos civiles de la 
población negra. 

Se aprecia de la mano de esta reflexión que la aplicación efectiva 
de la ley —que pasa de ser letra muerta a ley efectiva- depende de la 
formación de núcleos de poder allí donde quiera que los seres 
humanos comparten intereses y preocupaciones. El potente ejemplo de 
Rose Parks quedaba así muy lejos de las veleidades más o menos 


malversadas por la ideología de izquierdas que Arendt consideraba 
predominantes en los movimientos estudiantiles surgidos en los años 
sesenta. Pero precisamente por ello debía procederse a una revisión 
madura del marco constitucional estadounidense que permitiera 
adaptar la Primera Enmienda a las exigencias que el derecho a la 
asociación reclamaba en el último tercio de la pasada centuria. Los 
movimientos civiles que exhortan a la desobediencia de leyes vigentes 
que se consideran injustas exhiben a juicio de Arendt una capacidad 
asociativa que merece un reconocimiento constitucional análogo al de 
los lobbies que influyen en el Congreso «por medio de la persuasión, de 
la opinión calificada y del número de sus electores» (Arendt 
1972/1998b: 107). Por ello, la movilización civil para reformar la 
Primera Enmienda respondía a la convicción de que, «a diferencia de 
otros países, esta República [la norteamericana], a pesar de la 
barahúnda del cambio y de los fallos por que pasa en el momento 
actual, puede que siga en posesión de sus instrumentos tradicionales 
para enfrentarse al futuro con algún grado de confianza» (Arendt 
1972/1998b: 108). La salud de la normatividad política dependía, 
pues, de su capacidad para prestar oídos a las demandas de grupos 
civiles interesados en aumentar la legibilidad de sus intereses en el 
mapa jurídico dominante. 
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ilustraciones de ello en Los orígenes del totalitarismo: «Apenas existe un aspecto de la 
historia contemporánea más irritante y equívoco que el hecho de que de todas las 
grandes cuestiones políticas no resueltas de nuestro siglo fuera este problema judío, 
aparentemente pequeño y carente de importancia, el que tuviera el dudoso honor de 
poner en marcha toda la máquina infernal. Tales discrepancias entre causa y efecto 
constituyen un insulto a nuestro sentido común, por no hablar del sentido de 


armonía y equilibrio del historiador. En comparación con los acontecimientos 
mismos, todas las explicaciones del antisemitismo dan la impresión de haber sido 
apresurada y fortuitamente concebidas, para velar un tema que tan gravemente 
amenaza nuestro sentido de la proporción y nuestra esperanza de cordura» (Arendt 
1951/2006a). Puede acudirse asimismo al escrito «Sobre el Imperialismo» (Arendt 
1976/2004: 15-16): «Si se contemplan las causas y los motivos inmediatos que a 
finales del siglo precedente condujeron al “scramble for Africa” y con ello a la época 
imperialista en que aún vivimos, fácilmente se llega a la conclusión de que, para 
burla de los pueblos y escarnio del ser humano, se parían toperas y nació un 
elefante. [...] Esta fatal discrepancia entre causa y efecto es la base histórica y 
material de la absurdidad inhumana de nuestro tiempo». 


20, Los abundantes indicios de esta afinidad contenidos en el artículo de Prior (2017: 
297-306) dibujan las coordenadas de una investigación aún por desarrollar sobre 
esta fuente poco explorada de la reflexión de Arendt. 


21. Sobre la compleja interpretación de la teoría de la violencia de Fanon, puede 
acudirse al ensayo de Richard Bernstein (2015). 


22, Recomiendo la lectura de un reciente ensayo en que Jerade expone 
oportunamente que la «cara oscura» del espacio público explorada por Fanon ofrece 
un complemento perspicaz al proyecto intelectual de Arendt (Jerade 2021: 57-63). 
En efecto, Fanon, como buena parte de los estudios postcoloniales posteriores, 
enfoca precisamente los mecanismos de exclusión y opresión implicados en la 
construcción de un espacio público que no es homogéneo ni accesible para todas las 
voces con el propósito de reivindicar la acción como una opción abierta a todos los 
seres humanos. 


23, Al lector interesado en explorar la reacción de Arendt ante la recepción por parte 
de los jóvenes estudiantes europeos y estadounidenses de la publicación de Fanon 
remito al trabajo de Prior (2018: 131-150). 


24, Véase Arendt (1972/2005a: 47): «Es función [...] de toda acción, a diferencia del 
simple comportamiento, interrumpir lo que de otra manera se hubiera producido 
automáticamente y, por eso, previsiblemente». 


25, Citamos por la edición castellana de Los condenados de la tierra de Frantz Fanon 
de Julieta Campos, México, FCE, 1963. 


26, Declaraciones como la citada conducen a Adriana Cavarero a criticar la 
desatención de Arendt hacia el cuerpo de la mujer, patente en el desprecio que la 
segunda muestra hacia el valor civil latente en la «inclinación» implicada en gestar, 
parir, cuidar y proteger el cuerpo de otros. Véase Adriana Cavarero, Inclinations, 
Stanford, Stanford University Press, 2016, pp. 107-120. 


27. Véase la carta que Arendt envió desde Nueva York a Jaspers el 27 de julio de 
1968: «He visto de cerca la revuelta estudiantil. La Universidad [se refiere a la 
Universidad de Columbia] tiene una administración terrible y en buena parte esa 
protesta es comprensible. Lo es menos que la universidad haya llamado a la policía. 
Los estudiantes habían entregado en octubre al rector un exhaustivo memorándum, 
que ha quedado sin respuesta. Ni siquiera ha acusado recibo. Es muy irritante. A ello 
se añade la cuestión social. También la desintegración de las grandes ciudades y la 
decadencia del funcionariado. Todo ello es obvio: el fracaso de las escuelas, de la 


policía, del servicio de correos, del transporte público» (Arendt/Jaspers 1985: 
716-717). En una carta anterior -del 21 de mayo de 1966-, Arendt describía a 
Jaspers con agrado las dinámicas asamblearias del movimiento estudiantil de 
Chicago. En otra carta a Jaspers del 25 de noviembre de 1967, Arendt declaraba que 
el recurso a la policía solo agudizaba el malestar de los estudiantes, que en tales 
situaciones «contemplan a la universidad como su enemigo y ya no como el lugar en 
el que se dirimen controversias» (Arendt/Jaspers 1985: 712). Huelga decir que el 
retrato del deteriorado tejido institucional estadounidense suministrado por la 
primera carta de Arendt posee rasgos afines con la crisis estructural del país bajo la 
administración Trump. 


28. Como sostiene Prior al respecto, «en la reflexión de Arendt es tan característica 
[la] apreciación instrumental limitada de la violencia como la indicación de los 
enormes peligros a que su recurso pueda dar lugar» (Prior 2018: 149). 


29. Sobre la educación en Arendt, es menester remitir al escrito «La crisis de la 
educación», recogido en Arendt (1958/1996a: 208). Véase el útil comentario sobre 
este escrito de Bárcena (2006: 224-225). 


30, Sobre la noción de autoridad de Arendt y su voluntad de ir más allá de la 
reflexión de Jaspers al respecto, a la que considera demasiado apegada a la 
subjetividad moderna, puede consultarse el interesante trabajo de Straehle (2015: 
17-29). 


6. Las lecciones del mal banal: el caso Eichmann y la 
centralidad de la facultad de juzgar 


El mismo año de su fallecimiento Arendt confesará al recibir el Premio 
Sonning —en abril de 1975- que sus primeros años en Estados Unidos 
le regalaron «un curso autodidacta sobre la filosofía política de los 
Padres Fundadores» (Arendt 2003/2007b: 37). En ese discurso añade 
que este país le permitió comprender lo que significaba «llegar a ser 
ciudadana sin haber de pagar el precio de la asimilación» (Arendt 
2003/2007b: 38). Naturalmente, la transformación galopante de la 
administración estadounidense en un enorme aparato burocrático 
dominado por think tanks y por los llamados «solucionadores de 
problemas» (Arendt 1972/1998b: 43) amenazaba ya en la década de 
los setenta del pasado siglo con echar a perder las vertientes más 
nobles de la pasión por la felicidad pública que había dado origen a 
los Estados Unidos. Pero el tono de Arendt al criticar la cara oscura de 
la política gubernamental norteamericana a propósito de la guerra de 
Vietnam, América Latina, las revueltas estudiantiles o los papeles del 
Pentágono conserva siempre un débil rayo de esperanza. Su opinión 
acerca del papel de la prensa veraz —la califica como «la cuarta rama 
del gobierno» (Arendt 1972/1998b: 53)- en la denuncia de la 
corrupción de la administración en los mandatos presidenciales de 
Johnson y Nixon forma parte de esa confianza en la regeneración de la 
autoridad erosionada. Sus observaciones en este contexto, como de 
costumbre implacables y algo tough —como las tildó su amigo de 
juventud, Hans Jonas—, dejaban abierta la posibilidad de que la 
población de Estados Unidos recuperara la capacidad asociativa que le 
permitió dar lecciones a la vieja Europa sobre las actitudes y 
actividades que fortalecían la vida política. Formaba parte de las 
tendencias de la política estadounidense que preocuparon a Arendt 
desde finales de los años cincuenta del pasado siglo no tanto la 
persistencia de arcana imperii como medio para encubrir decisiones 
gubernamentales, que ya había seducido a teóricos políticos como 
Maquiavelo, sino una nueva variante de la mentira, diseñada a medida 
de las plataformas publicitarias, que reduce de manera temeraria la 
política a una cuestión de mera imagen. 


El mal desafía al pensamiento 


En realidad, ninguno de los elementos responsables de la crisis 
constitucional norteamericana resultaba comparable al mal desatado 


por la mano humana en el proceso maquínico de destrucción del 
pueblo judío puesto en marcha por el partido nazi alemán durante la 
Segunda Guerra Mundial. La insobornable voluntad de comprensión 
de Arendt se enfrentó en numerosos escritos a este calculado sistema 
de devastación humana, cuya expresión más abyecta fueron los 
campos de exterminio. Pero el hecho de que la burocracia no sea más 
que el gobierno de Nadie y justamente por ello encubra el margen de 
acción del agente no es óbice para denunciar que en semejante 
sistema de gobierno la obediencia ciega constituye una forma de 
acción. Y seguramente la más letal. La imagen pública de Arendt 
depende en buena parte de la polémica generada en torno a la 
publicación en el periódico New Yorker en cinco entregas, entre 
febrero y marzo de 1963, del informe resultante de su asistencia a las 
sesiones del juicio al que se sometió en Jerusalén al criminal nazi 
Adolf Eichmann. 

Los comentarios sobre este proceso se convertirían pocos meses 
después en el célebre ensayo publicado por Viking Press con el título 
de Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. La 
carta que Gershom Scholem envió a Arendt en el verano de ese mismo 
año, para reprochar a esta que sus observaciones delataban una 
evidente falta de amor hacia el pueblo judío, marcaría un antes y un 
después en la relación que la segunda había mantenido hasta ese 
momento con su propio pueblo y los portavoces del ideario sionista. 
Pero la amargura que le deparó la reacción mayoritaria a la 
publicación de su reflexión confirmaba que sus razones no habían sido 
escuchadas, como si una muralla de prejuicios hubiera revestido el 
informe, impidiéndole llegar al público sin distorsión ni manipulación. 
Un obstáculo considerable se interponía así en el militante recurso al 
lenguaje para salvar los fenómenos, al que Arendt no renunció ni 
siquiera cuando estos remitían a los crímenes más horribles conocidos 
en la historia de la humanidad. Como siempre en el caso de nuestra 
autora, los impedimentos hallados en el camino sirven de antesala 
para la preparación de réplicas contundentes. Por ello, no parece 
desvirtuar los hechos sostener que el shock que supuso la 
contemplación de seres humanos como Eichmann abrió la espita de 
una meditación sobre la centralidad que la facultad de juzgar ocupa 
para la condición humana. 

Desde la década de los cuarenta del siglo Xx Arendt había reparado 
en que el núcleo de los totalitarismos consistía en la aplicación 
perversa de una lógica que crea una realidad alternativa, similar a una 
suerte de hongo carente de profundidad en sus palabras!. En palabras 
de Arendt: «El totalitarismo mata las raíces» (Arendt 1994/2005b: 
326). En la reseña publicada en 1946 sobre el libro negro compilado y 
editado por encargo del Congreso Mundial Judío? se referirá al intento 


nazi de «fabricar una maldad más allá del vicio» (Arendt 1994/2005b: 
247), pero en ningún modo deja de advertir la responsabilidad que 
con todo hombres-masa individuales tuvieron en la muerte organizada 
de seis millones de judíos en Europa. Como se lee en el ensayo «Las 
técnicas de las ciencias sociales y el estudio de los campos de 
concentración», publicado en Jewish Social Studies en 1950, el nazismo 
había puesto en práctica un sistema de «dominación total» (Arendt 
1994/2005b: 295) que desintegraba la personalidad del sujeto en tres 
fases rigurosamente calculadas. En primer lugar, se arrestaba a 
individuos por el hecho de pertenecer a una determinada minoría 
religiosa y cultural, a lo que siguió una segregación que minó su 
personalidad moral, hasta destruir mediante la tortura física el cuerpo 
de quien había sido previamente excluido de la comunidad social y 
política. Arendt destaca en el escrito citado «el sinsentido ideológico» 
y «la mecanización de la ejecución» (Arendt 1994/2005b: 299) 
dominantes en todo el proceso. Incluso confiesa lo absurdo que sería 
condenar a la horca a quien hubiese participado en la fabricación de 
cadáveres. Precisamente la posición que en 1950 aún le parecía 
discutible poco más tarde se convertiría en signo de que el tribunal 
israelí que había juzgado a Eichmann había impartido justicia a pesar 
de lo extraordinario del crimen cometido. No podrá reprocharse 
inconsistencia a un pensamiento dispuesto a enfrentarse sin 
barandillas ni andadores a la principal fuente de perplejidad de su 
propio tiempo. Arendt no dejará de indagar qué respuesta pueden dar 
los seres humanos al problema del mal. 

En su primer viaje a Alemania tras la salida forzosa en 1933, 
realizado por encargo de la Comisión para la Reconstrucción Cultural 
Judía, Arendt se sorprende por el impacto que el no-pensamiento 
impuesto por el totalitarismo nazi había producido en la sociedad 
alemana. Todavía estaba cerca del trauma dejado por la guerra, pero 
la sorpresa principal procedería del extendido «hábito a tratar a los 
hechos como si fueran meras opiniones» (Arendt 1994/2005b: 305), 
descrito en el balance de la estancia como un fracaso de la 
regeneración civil pronosticable en virtud de la rápida reanimación de 
la economía y la adopción del federalismo político. Esta costumbre de 
deponer la propia responsabilidad afloraba en explicaciones que 
durante ese mismo viaje «una mujer del sur de Alemania» le ofreció a 
Arendt sobre el papel adverso que Rusia habría desempeñado en el 
estallido de la contienda, al atacar a Finlandia e invadir Polonia en 
1939. Se trataba del argumento tu quoque cuya proliferación Arendt 
reprochará también en 1963. 

Pero la piedra de escándalo residía en la incapacidad de sus antes 
compatriotas para enfrentarse a la crudeza de los hechos. Este primer 
contacto con la sociedad alemana de posguerra sirvió de ocasión para 


detectar asimismo que la huida o retirada del mundo quedaba 
representada a la perfección por los diarios de guerra de Ernst Jiúnger, 
un «activo antinazi» (Arendt 1994/2005b: 315) durante el TIT Reich a 
juicio de Arendt en virtud de su condición de oficial prusiano. El 
reencuentro con su país de origen en 1949 tuvo en nuestra autora un 
efecto demoledor semejante al que Max Aub experimentara en el viaje 
que lo devolvió en 1969 a la España franquista, cuyos recuerdos 
quedaron depositados en La gallina ciega3. No hay que descartar la 
presencia de cierta justicia hermenéutica en el balance pesimista que 
presenta sobre el estado de la opinión pública alemana en la 
posguerra. El país se había acomodado a «pasar página» sin hacer un 
arqueo honesto de la responsabilidad que los buenos padres de 
familia, que Charles Péguy calificara como los grand aventurier[s] du 
20eme siecle, habían tenido en los crímenes del nazismo (Arendt 
1994/2005b: 161). La mirada implacable que Arendt dirige a la 
Alemania de los años cincuenta poco tiene que ver con la esperanza 
que destaca como afecto dominante en su percepción de los Estados 
Unidos, incluso cuando los peores presagios arreciaban en aquella 
sociedad. 


El juicio a Eichmann 


Una figura gris y plomiza como la de Adolf Eichmann, teniente 
coronel de las SS responsable de la logística de transporte que llevaría 
a la práctica la llamada Solución Final, expresa para Arendt el culmen 
de la trágica incapacidad para pensar que partes considerables de la 
sociedad alemana mostraron en tiempos del nazismo. Dirimir la 
culpabilidad de este sujeto en el asesinato masivo de millones de 
judíos, especialmente en Europa del Este, era el objetivo perseguido 
por la inteligencia israelí que lo capturó en Buenos Aires, adonde se 
había desplazado con una nueva identidad en 1950. Esa era la 
intimidante tarea del juicio, que a pesar de sus numerosas 
irregularidades formales estará siempre revestido a ojos de Arendt de 
una legitimidad inequívoca. Apenas siete meses después de la 
detención de Eichmann, los integrantes de su antiguo comando en las 
SS fueron arrestados en diferentes puntos de Europa. Tras este suceso, 
amigos de Arendt como Karl Jaspers recomendaron —en una entrevista 
a la radio de Basilea posteriormente reproducida en la revista Der 
Monat- que se conformase un tribunal internacional, de suerte que 
Israel se inhibiera en sus competencias soberanas y cediera el testigo a 
las Naciones Unidas. Dado que los crímenes del detenido o 
secuestrado, según la reconstrucción de los hechos ofrecida a la 
opinión pública, habían vulnerado a la humanidad entera, no pocos 


intelectuales abogaron por que fuera un Parlamento internacional el 
encargado de administrar justicia. Arendt se mostró de acuerdo con 
esta sugerencia, siempre que los jueces del tribunal internacional 
fueran israelíes. Otras voces, como la de Martin Buber, rechazaron la 
sentencia de pena de muerte, al entender que la decisión restaría parte 
de los apoyos internacionales recibidos hasta el momento por el 
pueblo judío*. 

En medio de este conflicto de interpretaciones, Arendt defendió 
que, una vez constituido como Estado nacional, el gobierno israelí 
tenía todo el derecho a someter a juicio a un criminal que había 
administrado con la frialdad de un burócrata la destrucción del pueblo 
hebreo. La condena a la horca enunciaba, finalmente, la voluntad de 
no querer compartir el mismo espacio en la Tierra con un criminal 
cuya complicidad con una muerte masiva gestionada por medios 
técnicos ponía a los códigos jurídicos heredados de la Modernidad en 
un serio aprieto. En el postscriptum del ensayo sobre Eichmann, Arendt 
no tendrá empacho en citar como autoridad a Hugo Grocio para 
reivindicar lo procedente del castigo en legítima defensa del 
lesionado, de suerte que la impunidad no contribuyera a degradar aún 
más la personalidad de este último. Las palabras de coraje y ánimo 
que Arendt dedicó en sus artículos en Aufbau para poner en pie un 
ejército hebreo resuenan en la simpatía con que acogió el hecho de 
que un tribunal exclusivamente judío juzgase a Eichmann por sus 
crímenes. «No cabía la menor duda de que los judíos habían sido 
asesinados qua judíos» (Arendt 1963/2006b: 378), lo que a sus ojos 
justificaba el control israelí del juicio. 

La dispersión territorial de los hebreos europeos llamaba a hacerse 
cargo del alcance internacional de los crímenes de deportación y 
exterminio. La noción de territorio que Arendt enfoca como base de la 
legitimidad de Israel como Estado responsable del juicio no remitía 
tanto a una porción de tierra como a «cierto espacio que media entre 
los individuos que forman un grupo cuyos miembros están unidos 
entre sí, y al mismo tiempo están recíprocamente separados y 
amparados por relaciones de todo género, basadas en la comunidad de 
idioma, religión, historia, costumbres y leyes» (Arendt 1963/2006b: 
383). En todo caso, su posición no delataba una adhesión sin fallas a 
la de Ben Gurion, a cuyo entender Israel se humillaría si buscaba el 
amparo de un tribunal internacional, sino que se caracterizó — 
partiendo de la propuesta de Jaspers— por cohonestar la dimensión 
nacional de los crímenes de Eichmann con su alcance universal. En 
cualquier caso, sabía que esta exigencia resultaba excesiva para lo que 
en realidad no era más que un joven Estado nacional, en continuidad 
con el mapa político dominante en Europa desde la Modernidad. 

Pero el acuerdo que Arendt muestra en relación con el marco 


procedimental del juicio no fue óbice para que aparecieran en su 
desarrollo discrepancias interpretativas de envergadura. Por ejemplo, 
relativas al argumento del «antisemitismo secular» (Arendt 
1963/2006b: 37) utilizado por Ben Gurion, cuyo esquema de 
fundación del Estado hebreo había sido rechazado veinte años antes 
por Arendt como un craso error. El peso de los pogromos ofuscó 
asimismo a su entender la percepción que el fiscal y los jueces 
adoptaron de un delito en la línea de la tradición antisemita europea, 
cuyo punto final podría ubicarse en las leyes de Núremberg de 1935. 
Ese tipo de error volvería a aparecer en varias ocasiones en el juicio al 
obviar algunos de sus actores la responsabilidad personal de un 
criminal que intentó sortear durante las sesiones cualquier rendición 
de cuentas de las acciones realizadas. En lugar de obligarle a hacerse 
cargo de sus acciones, el proceso se extravió con frecuencia en 
disquisiciones sobre el Egipto faraónico y el mandato del amalequita 
Hamán en el libro de Esther como expresión del odio ancestral al 
hebreo. 

Estaba claro que Eichmann no se había convertido en un siniestro 
criminal por haberse sumergido en la historia del antisemitismo 
europeo. La línea argumental del fiscal incurrió en esta historicidad de 
la culpa, que a juicio de Arendt desembocaba en el «todos somos 
culpables», a saber, el «todos los gatos son pardos» de una teoría 
miope de la responsabilidad. Esta afirmación también estaba lastrada 
por una «declaración de solidaridad con los malhechores» (Arendt 
2003/2007b: 151), como se afirma en el escrito «Responsabilidad 
colectiva», presentado en 1968 en un panel de la American 
Philosophical Society. Planteamientos tan —megalómanos como 
abstractos concedieron al abogado defensor de Eichmann, el doctor 
Servatius, más de una oportunidad para preguntarse por el alcance 
que el Zeitgeist o incluso misteriosos complejos psicoanalíticos habrían 
podido tener en la secuencia de acontecimientos que condujeron a la 
Shoah. Arendt opondrá fuertes resistencias a la asunción de 
explicaciones de índole psicológica para abordar preguntas referidas a 
la libertad humana. Considera que tales aproximaciones al «hecho de 
la libertad» —entendida como el célebre factum kantiano- corren el 
riesgo de exculpar la responsabilidad que el agente tiene en lo que 
hace en virtud de lo que supuestamente somos a la luz de nuestras 
pulsiones anímicas?. La alusión de Servatius al papel que 
«motivaciones irracionales» (Arendt 1963/2006b: 38) podrían haber 
tenido en la suerte aciaga del pueblo judío no tenía otro propósito que 
exculpar a Eichmann y sus cómplices de toda responsabilidad en una 
maquinaría de muerte en la que el acusado solo quería verse como 
mero eslabón mecánico. 


El dilema de los Judenráte y el ejemplo del sargento 
Schmidt 


La misma honestidad de que Arendt hizo gala en su informe sobre el 
juicio a Eichmann impregnó su tratamiento de un capítulo 
especialmente delicado de la historia de los judíos, a saber, la 
colaboración con las SS de los Judenráte, tanto en comunidades 
asimiladas como hablantes de yidis en Ámsterdam, Varsovia, Berlín o 
Budapest. Esa cooperación era una evidencia que Raul Hilberg —que 
no compartirá la lectura de la «banalidad del mal»- había señalado ya 
en su Destrucción de los judíos europeos, obra en la que había empezado 
a trabajar en 1948 y que publicaría el mismo año del juicio a 
Eichmann. En una reseña del libro de Léon Poliakov —Breviario del 
odio: el Tercer Reich y los judíosé—, publicada en Commentary en mayo 
de 1952, Arendt había respaldado la metodología manejada por este 
autor y su esfuerzo por reconstruir documentalmente «el terrible 
dilema de los Judenráte» (Arendt 2007/2009: 562) sine ira ac studio. 
Pero recordar que los representantes judíos que colaboraron con las 
fuerzas nazis contribuyeron a fiscalizar a sus vecinos, a levantar acta 
de sus bienes y a llevar un registro de viviendas libres, obteniendo 
fondos para financiar la deportación y el exterminio y organizando 
una policía judía encargada de facilitar las tareas de transporte, 
supuso para Arendt encajar la acusación de haber «afirmado que los 
judíos se habían asesinado a sí mismos» (Arendt 1963/2006b: 412). 
En conversación con Thilo Koch en 1964, Arendt denunció que su 
mensaje se había distorsionado tanto como el de la obra de teatro de 
Rolf Hochhut —El vicario (1963)-, a la que dedicó un escrito el mismo 
año”. De la misma manera en que se acusó a Hochhut de haber 
intentado hacer del papa Pacelli —Pío XII- el verdadero culpable del 
Holocausto en lugar de Hitler, solo por haber puesto en evidencia la 
tibieza del pontífice ante la política mortífera de este último, Arendt 
considera que en su caso se la había acusado de presentar al pueblo 
judío como cómplice de su propia destrucción, con ayuda de 
estudiadas imágenes que como luz de gas nacían para encubrir 
realidades molestas (Arendt 2007/2009: 591-592)8. 

Con motivo de otra entrevista que Samuel Grafton propuso a 
Arendt en septiembre de 1963 para la revista Look, con el fin de 
desentrañar los motivos de la descomunal repercusión suscitada por 
Eichmann en Jerusalén, la autora no perderá ocasión para negar haber 
pretendido poner en el centro del tablero la mancha pútrida para la 
conciencia judía procedente de los Judenráte. Por el contrario, aunque 
reconoce lo incómodas que resultaban esas evidencias de cooperación 
de las potenciales víctimas con los criminales nazis y condena la 
aplicación del perverso cálculo del mal menor que los rabinos 


pusieron en marcha en Theresienstadt y en Hungría, al colaborar en la 
clasificación de los deportados, puntualiza que «los Judenráte fueron 
mencionados en el juicio y yo tenía que informar sobre ello, como 
informé sobre todo lo demás» (Arendt 2007/2009: 587). En esa misma 
entrevista Arendt confiesa haber sido víctima de una operación de 
acoso y derribo de su narración de los hechos, que el sionismo 
institucional estadounidense e israelí consideraban hostil para sus 
objetivos? Como muestra de ello menciona en esta misma 
conversación con Grafton que, salvo el apoyo inicial recibido de 
algunos rabinos y del Consejo para el Judaísmo, el primer reportaje 
sobre los artículos del New Yorker publicado en el Jerusalem Post tuvo 
un tono bastante favorable. Asimismo recuerda que el diario israelí 
Haaretz, entonces propiedad de Gustav Schocken como la editorial 
neoyorquina Schocken Books, había comprado los derechos de 
publicación de esas columnas por entregas. 


Sin embargo, de la noche a la mañana, la Realpolitik dictó un 
cambio radical en la cobertura mediática del informe de Arendt, 
dando el pistoletazo de salida a una auténtica cacería de la autora. En 
respuesta a una reseña de un libro de Jacob Robinson bastante crítico 
con su libro, Arendt apunta con dedo acusador a un informe sobre los 
artículos del New Yorker difundido por la Liga Antidifamación en 
marzo de 1963, en el que se advertía que su contenido podía 
«“atormentar a los judíos durante años”» (Arendt 2007/2009: 617). 
«La moderna técnica de producción de imágenes» (Arendt 2007/2009: 
619) hizo el resto para someter a la autora a un constante juicio de 
intenciones resultante de la construcción de un falso enemigo. Se 
echaban en falta seres humanos de la altura de Judah L. Magnes, 
capaces de mostrar su independencia de criterio sin temor a las 
represalias. La condena oficialista del informe sobre el juicio a 
Eichmann convenció a Arendt de que Israel había vendido su alma al 
juego del éxito en el campo de los Estados nacionales y a los 
fantasmas de un nacionalismo incapaz de avenirse a razones con la 
misma realidad, con reacciones especialmente virulentas cuando los 
hechos narrados concernían al propio pueblo. 

No silenciar estos lamentables comportamientos, que volvían aún 
más dolorosa la tarea de comprender lo sucedido, formaba parte en 
Arendt de un «modo de pensar ampliado», en la estela del Kant de la 
Crítica del Juicio, para el que la semblanza de la destrucción debía 
contar también con historias como la del sargento del ejército alemán 
Anton Schmidt. Uno de los testigos del juicio a Eichmann, Abba 
Kover, refirió el contacto que el mencionado sargento, encargado de 
rescatar a soldados alemanes extraviados de sus unidades en Polonia, 
mantuvo con organizaciones clandestinas judías, a las que ayudó 


repetidamente, proporcionándoles documentación falsa y medios de 
transporte sin mediación de pago alguno. Otras historias heroicas 
semejantes se sumarían a esta a lo largo de las sesiones, dibujando una 
suerte de micropolítica de la resistencia a la barbarie totalitaria que 
permitía conservar la confianza en la condición humana. El sargento 
Schmidt suscita en Arendt el lamento por el hecho de que individuos 
de su entereza no se prodigaran más en tiempos del totalitarismo, toda 
vez que el poder desplegado por ese tejido de seres humanos justos 
habría supuesto una traba insuperable para la maquinaria de 
destrucción nazi. Schmidt es ejemplo de la sentencia «algunos no se 
doblegarán» (Arendt 1963/2006b: 339)10, que también concierne a 
aquellos países que se negaron a aplicar la Solución Final —como fue el 
caso de Dinamarca—. En el plano de la acción individual no sería 
difícil reconocer en esa frase la silueta de un teólogo como Dietrich 
Bonhoeffer!!, ejemplo de resistencia frente a la barbarie en los 
sombríos tiempos del nazismo. 

La valoración que Arendt realiza de estos casos de ayuda 
desinteresada al pueblo judío brindada por ciudadanos alemanes parte 
de lo que ella misma califica en una carta a Jaspers —del 4 de marzo 
de 1951- a propósito del problema del mal como una confianza casi 
infantil en Dios, que no debe ser confundida con una fe de carácter 
dogmático: «No se puede naturalmente hacer nada, salvo estar 
contento» (Arendt/Jaspers 1985: 202)12, La exhortación kantiana a 
mantener un «corazón siempre alegre», en la mejor tradición epicúrea, 
resuena sin duda también en esta declaración de principios, pero 
queda muy lejos del delirio utópico!3. La mezquina colaboración con 
el crimen por parte de los mismos judíos, de la misma manera que el 
auxilio brindado por individuos pertenecientes al bando de los 
opresores, aguardaban aún al poeta que fuera capaz de proyectar la 
suficiente amplitud de miras sobre la destrucción del pueblo judío en 
Europa. Pero la singularidad de la silueta moral de Eichmann obligaba 
a centrarse en él, pues de la interpretación de su conducta dependía 
caer o no bajo el hechizo de una trampa mortal que impedía hacer 
justicia a un pueblo especialmente maltratado en la historia europea. 


La «banalidad del mal» 


La concentración en la figura de Eichmann responde a la obsesión por 
mostrar que una inexplicable superficialidad atravesaba la relación 
con el mundo mantenida por este sujeto. Quedaba lejos de la 
intención de Arendt que disociar a personajes trágicos como Ricardo 
TI de criminales tan abyectos y desprovistos de profundidad como 
Eichmann pudiera traerle problemas con otros sujetos pertenecientes 


como ella al pueblo judío. La evaluación de la presentación que 
Eichmann ofreció de sí mismo durante el juicio, quintaesenciada en el 
capítulo 8 del informe —<«Los deberes de un ciudadano cumplidor de la 
ley»-, describe un vínculo con la autoridad tan mítico como vacuo. El 
aparente culto al modelo de racionalidad práctica de Kant exhibido en 
las sesiones sorprendía no tanto por su impostura cuanto por la 
incapacidad para cobrar conciencia de las raíces racionales del deber y 
la obediencia. La facilidad con que Eichmann transitaba de la fuente 
de la legalidad a la figura del Fiihrer exponía una noción meramente 
icónica de las palabras, que revelaba una incapacidad brutal para 
indagar causas reales y plantear preguntas consistentes. Un militar y 
abogado nazi como Hans Frank —“el carnicero de Polonia”- había 
divulgado una lamentable comparación de la ideología totalitaria con 
la moral kantiana en La técnica del Estado (1942), donde se difundían 
bullshits del tipo «compórtate de tal manera que, si el Fiihrer te viera, 
aprobara tus actos». Era urgente para Arendt desenmascarar las 
alusiones del nazismo al deber en Kant y la primera fórmula del 
imperativo categórico, pues no reflejaban la asunción de ninguna 
racionalidad práctica, sino más bien la adopción de conductas que 
protegían al agente de la presencia insidiosa de demandas incómodas. 

Por de pronto, lo que el pensamiento occidental había configurado 
desde Sócrates como la conciencia se encontraba por completo 
ausente de las palabras del acusado. Como no dejará de puntualizar 
Arendt: «la filosofía moral de Kant está tan estrechamente unida a la 
facultad humana de juzgar que elimina en absoluto la obediencia 
ciega» (Arendt 1963/2006b: 199). Para ilustrar con mayor detalle su 
entrega al cumplimiento de la ley, Eichmann no dudó en recordar 
algunas «excepciones» que a su juicio se había permitido durante su 
servicio a la barbarie nazi, como ayudar a algunos familiares y 
conocidos judíos. Formaba parte de su perfil sociópata un dato que 
Arendt recordaría más tarde en su entrevista con Roger Errera en 
1973, a saber, el hecho de que el recuerdo que parecía inquietarle más 
era haber abofeteado al presidente de la comunidad judía de Viena 
durante un interrogatorio (Arendt 2018a: 505). Otra muestra del 
colapso de la capacidad de juzgar moralmente —y todo juicio convoca 
la suerte de la comunidad, advierte Arendt- del criminal nazi la 
proporcionaba su percepción de las órdenes recibidas de Himmler en 
otoño de 1944 para detener las deportaciones y desmantelar campos 
de exterminio como ilegítimas. Tras advertir lo peligroso de tales 
«iniciativas», las había transmitido a sus superiores. Todo en su línea 
de autodefensa intentaba convencer de que no se trataba de una 
persona, sino de un cuerpo humano insertado en una maquinaria 
burocrática que solo perseguía alcanzar de la manera más eficiente sus 
objetivos. Esta imagen recuerda en parte a la figura del autómata 


jugador de ajedrez sugerida por Benjamin al comienzo de sus Tesis de 
filosofía de la historia. Como sabemos, el autómata ocultaba en realidad 
a un enano, que según Benjamin actuaba como la «pequeña y fea» 
teología con respecto al «materialismo histórico». Pero si Eichmann 
porfiaba en aparecer ante todos como un muñeco vestido a la turca 
con su narguile, lo hacía sin ningún disfraz que permitiera 
entretenerse con algún espectáculo visual, dada la total ausencia de 
vida interior del sujeto observado. 

Las patrañas entreveradas en las pedestres explicaciones de 
Eichmann sobre su función al mando de la deportación de los judíos 
en Budapest pretendían ocultar el verdadero alcance de sus acciones. 
Pero quedaban desmontadas a ojos de Arendt por el hecho de que, por 
ejemplo, las fuerzas nazis se hubiesen visto forzadas a revisar sus 
objetivos tras la «resistencia abierta» (Arendt 1963/2006b: 255) 
mostrada al hostigamiento a la población judía por los ciudadanos 
daneses, con el monarca a la cabeza. Ese hecho era la señal de que la 
resistencia había sido posible. Varios contextos sociales y nacionales 
en Europa así lo testimoniaban. Ante esa situación, la presunta firmeza 
irresistible de los nazis «se derritió como mantequilla puesta al fuego» 
(ibid.), añade Arendt, reduciendo al absurdo los motivos aducidos por 
Eichmann. Por ello, Arendt no podrá evitar mostrar su satisfacción 
cuando el tribunal falle la sentencia y condene a Eichmann por delitos 
que lo situaban como responsable de la muerte de millones de judíos y 
como agresor de la humanidad, todos ellos merecedores de la pena de 
muerte ante la ley israelí. En relación con otros extremos mostrará su 
disconformidad, como con respecto a la incógnita en que la sentencia 
dejaba el conocimiento que Eichmann tenía del destino de los gitanos, 
otra minoría étnica y cultural merecedora de respeto, que envió 
asimismo a Auschwitz. Pero Arendt subraya que el principal mérito de 
la hermenéutica jurídica del tribunal consistió en señalar que «el 
grado de responsabilidad aumenta a medida que nos alejamos del 
hombre que sostiene en sus manos el instrumento fatal» (Arendt 
1963/2006b: 359), una cita directa de la sentencia. Nada podía 
resultar más decepcionante para quien había pretendido convencer al 
auditorio de que la culpa de los delitos correspondía a sus superiores, 
no a quien se había limitado a «ayudar y tolerar» (Arendt 
1963/2006b: 358) los delitos impulsados por la implacable máquina 
burocrática. 

Las patéticas confesiones de Eichmann rememoran en el lector la 
ceguera que nuevamente la genialidad de Kafka depositara en 1914 en 
el enloquecido oficial destinado en una exótica isla al mando de una 
máquina de tortura destinada a esculpir sobre el cuerpo de los 
acusados la sentencia que ella misma había fallado previamente. El 
relato En la colonia penitenciaria denunciaba, en efecto, la capacidad de 


destrucción de una variante del terrible dicho «la letra con sangre 
entra» que el pedagogo catalán Francisco Ferrer había difundido en 
Europa como pieza angular de la pedagogía caduca aplicada en suelo 
español, síntoma de la deuda del país con la Ilustración. El Instituto 
Benjamenta descrito en la novela de Robert Walser Jakob von Gunten 
(1909), con sus mezquinos instrumentos de instrucción en la 
autoridad y la obediencia, revelaba también que un sistema educativo 
dominado por la religión y el ejército tenía su cuota de 
responsabilidad en la aparición en Alemania de tipos humanos como 
Eichmann. La conexión entre la educación y el surgimiento del 
hombre-masa constituye, así, una de las líneas de trabajo que más 
ocupan a Arendt en la década de los sesenta, un asunto al que se había 
consagrado a conciencia José Ortega y Gasset unas décadas antes. 

Una vez conocida la sentencia del tribunal, se multiplicaron las 
peticiones de clemencia dirigidas a Ben Gurion como presidente de 
Israel. Ninguna fue atendida. Entre ellas destaca especialmente la 
enviada por Martin Buber, a cuyo entender la ejecución «serviría para 
que muchos jóvenes alemanes [expiaran] sus sentimientos de 
culpabilidad» (Arendt 1963/2006b: 365). Este razonamiento indignó a 
Arendt y se convertiría en uno de los planteamientos que intentará 
reducir al absurdo con denuedo hasta que le sorprenda la muerte. Las 
palabras de Buber disolvían el esfuerzo por juzgar las acciones de 
Eichmann en concreto, favoreciendo los estallidos emocionales de 
«culpabilidad colectiva» de jóvenes que, en cambio, no parecían 
preocupados por el pasado nazi de sus mayores. «La juventud alemana 
vive rodeada, por todas partes, de hombres investidos de autoridad y 
en el desempeño de cargos públicos que son, en verdad, muy 
culpables, pero que no sienten que lo sean» (Arendt 1963/2006b: 
366), señala un contundente pasaje del informe sobre Eichmann. La 
consternación de Arendt ante buena parte de las opiniones sobre el 
caso difundidas con ayuda de la prensa conduce a la denuncia de un 
hecho decepcionante para quienes deseaban encontrar en el hostis 
humani generis un monstruo semejante al Tito Andrónico o al Yago de 
Shakespeare. 

Por el contrario, era la extrema normalidad del criminal y de 
quienes se habían conducido como él durante la Segunda Guerra 
Mundial lo que producía auténtico terror en el espectador. Ese era el 
desagradable hecho al que había que enfrentarse sin ambages, 
asumiendo su choque con las expectativas que la historia cultural del 
daño había generado en la condición humana. Lo pernicioso de la 
teoría de la «culpabilidad colectiva» estribaba en el apoyo que 
brindaba a quienes —-como Eichmann- pretendían desdibujar su 
responsabilidad personal en la lógica borrosa de una obediencia ciega. 
El tribunal israelí, sin embargo, le había interrogado para determinar 


todo lo que había hecho como alto cargo de las SS en los años de 
plomo del exterminio del pueblo judío en Europa. Afortunadamente la 
lógica jurídica se había mostrado capaz de traducir la maquinaria 
mortífera de la administración nazi en acciones realizadas por seres 
humanos concretos, que debían rendir cuentas de la complicidad que 
encubría su «obediencia ciega». En relación con esta convicción, 
Arendt recuerda en varios momentos que uno de los sueños de Hitler 
era poder llegar a prescindir de la profesión de jurista, una vez que la 
burocracia nazi hubiera alcanzado su máxima implantación. La misma 
guerra representaba para él una cortina de humo para ocultar planes 
de exterminio no militares, que pretendían disolver el concepto mismo 
de civilización. La historia bélica se enfrentaba aquí a una lacerante 
novedad. Era urgente reaccionar extrayendo a la facultad de juzgar de 
su estado de latencia. 


La facultad de juzgar y el amor mundi 


El análisis de un tipo con la falta de carácter de Eichmann propicia la 
atención que Arendt dirigirá en sus últimos años de vida a la facultad 
de juzgar, históricamente emparentada con las dinámicas propias de la 
imaginación. La incapacidad que este criminal insólito había 
manifestado ante el público mundial no concernía a su entendimiento. 
No en vano, estaba perfectamente capacitado para cumplir órdenes y 
determinar cuáles eran los instrumentos más convenientes para 
llevarlas a término. De lo que no había rastro en su ánimo era de la 
facultad para reflexionar sobre las consecuencias de sus actos. Ante 
numerosas preguntas del tribunal solo salieron de su boca clichés y 
tópicos, que paradójicamente resultaron mucho más agresivos para la 
comunidad humana que todos los instintos perversos de los 
malhechores atestiguados por la historia y la literatura mundiales. El 
cuidado habitual que Arendt concede a las palabras da con un término 
que no satisfaría lo que la mayoría de los líderes intelectuales del 
pueblo judío querían oír tras la Shoah. Ese término era el de banalidad. 
Las acusaciones que comenzaron a caer como proyectiles sobre la 
autora traslucían una respuesta emocional colectiva, motivada por el 
hecho de que la vergúenza hubiera de sobrevivir al pueblo hebreo — 
como sentenciaba el final de la novela El proceso de Kafka—. Incluso 
entrañables amigos como Karl Jaspers, que llegó a cortar relaciones 
con su antiguo asistente Golo Mann debido a la dura reseña que este 
publicara del libro sobre Eichmann, se sintieron aliviados al escuchar 
por terceras personas que el término había sido acuñado en realidad 
por Heinrich Bliicher, el esposo de Arendt (Arendt/Jaspers 1985: 
577)14, La reacción de Jaspers evidenciaba la incomodidad que la 


expresión «banalidad del mal» había despertado en el círculo más 
próximo de Arendt, a la que nunca se le dio bien respetar tabúes. 

Los interlocutores más críticos de Arendt no podían dejar de buscar 
razones alambicadas que explicaran el mal desatado sobre el mundo, 
mientras que ella atendía al nihilismo que lo invadía todo cuando los 
sujetos dejaban de cultivar su reflexión. Como había enseñado 
Sócrates en la Atenas clásica, la actividad del pensamiento abre una 
distancia interna consigo mismo que puede definirse como «dos en 
uno» (Arendt 1978/2002: 202-215). Esa profundidad brillaba por su 
ausencia en la mente de Eichmann y todos los que eran como él, 
reduciendo su existencia a una caricatura superficial y condenando a 
quienes lo rodeaban a soportar la invasión corrosiva del mundo por 
seres humanos carentes de conciencia. Nunca antes había captado 
Arendt con tanta claridad que la comunidad in progress que grupos de 
peregrinos puritanos habían mantenido viva en el suelo 
norteamericano no hubiese podido sobrevivir en caso de no reinar 
entre ellos el sentido común. Ese sentido tenía como eje el mundo que 
compartimos15 y era la manifestación popular de lo que la filosofía 
kantiana había delimitado como facultad de juzgar. Semejante 
capacidad era el tesoro que no solo mantenía incólume la iniciativa 
revolucionaria, sino que salvaba al mundo de su perdición a manos 
del infierno totalitario y burocrático. Solo por ello, merecía 
convertirse en objeto de un estudio específico. 

Un año después de la publicación de Eichmann en Jerusalén y del 
aluvión de críticas que le sucedieron, Arendt publicó en la revista The 
Listener el escrito «Responsabilidad personal bajo una dictadura». En él 
se repara en la dura experiencia para toda una generación -la de la 
propia Arendt-, cuya pérdida de inocencia encerraba en realidad la 
imposible tarea de reconciliarse con el horror padecido. La frase de 
Faulkner, tan querida por Arendt —<«El pasado no está muerto ni 
enterrado. De hecho, ni siquiera ha pasado», de Réquiem para una 
mujer (1951)-, nunca había sido tan cierta como veinte años después 
de la experiencia del trauma representado por el Holocausto. La 
recomendación de ampliar el alcance de la culpabilidad de los 
crímenes ordenados por Hitler hasta llegar a Lutero no convenció 
nunca a Arendt. En realidad, las acciones de Hitler se habían 
concentrado en conseguir que todos fueran insustituibles menos él en 
la dinámica burocrática de la administración nazi. Entre las 
experiencias atesoradas desde 1933 destacaba por su importancia el 
fenómeno de coordinación sistemática de fuerzas producido por el 
nazismo y apuntaba con escándalo al comportamiento no tanto de los 
enemigos, sino de los amigos. La novela Mefistófeles de Klaus Mann 
puede ser un excelente trasunto literario del trasfondo vital que dejaba 
entrever el reproche que Arendt lanzó en su entrevista con Gaus a la 


indolencia de tantos amigos y conocidos prestos a uniformarse bajo las 
directrices del nuevo régimen en el Berlín de 1933 (Arendt 
1994/2005b: 27-28). Muchos de ellos parecían haber renunciado no a 
su responsabilidad personal, pero sí a su propia facultad de juzgar. 
Solo esta renuncia explicaba la rápida proliferación de sujetos que 
consideraron más acertado, en nombre de un presunto mal menor, 
mantenerse en su posición en la cadena administrativa, en la idea de 
poder ayudar a algunas personas desde la apuesta ilusoria por 
conservar la máxima normalidad. Pero ese intento de pagar tributo al 
mal sin perder a cambio la propia alma no resultaba convincente a 
oídos de Arendt. Esta no dudará en citar a favor de su argumento 
tanto al Talmud como a su admirado Juan XXIII: «quienes escogen el 
mal menor olvidan con gran rapidez que están escogiendo el mal» 
(Arendt 2003/2007b: 64). En realidad, esa decisión inmoral había 
sido uno de los resortes más exitosos para generar la complicidad 
social necesaria con la maquinaria de muerte administrada 
técnicamente que perpetró la Shoah. 

Uno de los síntomas más inquietantes de la degradación moral de la 
sociedad durante el dominio nazi revelaba la conexión entre facultad 
de juzgar y cultura, al haber evidenciado los mores —que a la 
generación de Arendt le parecían ir de suyo- su considerable 
maleabilidad. Confirmaba este hecho la sustitución del orden civil de 
la «sociedad respetable» por un «muevo orden», en el que el 
mandamiento «no matarás» se convertía en «matarás a personas 
inocentes»!6, Como si un «juego de lenguaje» hubiera sido suplantado 
automáticamente por otro, podría sostenerse en un guiño 
wittgensteiniano, revelando que lo que mientras había persistido la 
moral burguesa parecían tranquilizadoras raíces se transformaba en 
meras apariencias conservadas por la presión social!”. Sin embargo, 
para Arendt la regla originaria del lenguaje no es ya —-como en 
Wittgenstein— la creencia o la costumbre, sino la reflexión, que 
corresponde indefectiblemente a cada ser humano. La profundidad 
con que el filisteísmo se había adentrado en la sociedad alemana del 
siglo xx exhibía su preocupante sombra en virtud de la rareza de los 
sujetos que «se preguntaron hasta qué punto podrían seguir viviendo 
en paz consigo mismos» (Arendt 2003/2007b: 71) tras claudicar ante 
la barbarie. Ahora bien, siempre quedaría una veta de esperanza. Las 
voces discrepantes seguirían abriendo espacios de resistencia frente a 
la pretendida omnipotencia de Uno. Los criminales nazis —apunta 
Arendt- podían haber disfrutado de un poema de Hólderlin o de una 
sonata de Bach, pero fueron genuinamente incapaces de entregar una 
sola obra de arte al mundo, al que todo productor ama como asiento 
compartido de la pluralidad humana. 

Como Starov contesta a Dmitri en Los hermanos Karamazov, el 


camino a la salvación pasaba por poner en práctica la sentencia «no te 
mientas nunca a ti mismo». El apego a las normas morales y a las 
costumbres podía responder a la tendencia humana a agarrarse hasta a 
un clavo ardiendo, mientras que un sano escepticismo propiciaba en 
cambio el saludable hábito de formarse ideas propias y revisar el 
mundo en derredor desde la reflexión. De la fortaleza que mostrara 
ese hábito dependía el anhelo de recuperar la confianza en la 
condición humana. El nihilismo mostraba ser en el fondo la contracara 
del convencionalismo —-como apunta Arendt en otro escrito de la 
década de los sesenta, «El pensar y las reflexiones morales»-, al 
constituir el resultado más conspicuo de los peligros que rodeaban 
también a la actividad del pensamiento (Arendt 2003/2007b: 075). La 
influencia del culto a los valores ensalzado por uno de sus grandes 
amigos del periodo del exilio, Hermann Broch, sobrevuela la 
meditación que nuestra autora dedicó en su madurez a las actividades 
de la mente distintas de la vita activa. No en vano, las consideraciones 
de Arendt sobre el nihilismo recuerdan notablemente a la trama de 
Esch o la anarquía, segunda parte de la trilogía de Broch, Los 
sonámbulos. 

El pensar se revelaba incapaz de crear valores, pero en cambio era 
muy útil para disolver pautas morales establecidas. Por ello su función 
cobraba un significado fundamental cuando la vida pública se reducía 
a la obediencia, una de las causas principales de la decadencia política 
en el siglo XX. La actuación depuradora de las opiniones, valores y 
convicciones que despliega la actividad del pensamiento constituye así 
en tiempos de oscuridad la antesala de la facultad de juzgar. Ambas 
facultades son interdependientes, como lo son la «conciencia moral» y 
la «conciencia del mundo» (Arendt 2003/2007b: 184). Esta 
combinación de facultades, en la que también interviene 
necesariamente la voluntad!8, confirma el valor de la acción pasiva y 
de la resistencia no violenta para prevenir catástrofes. Pues «la 
manifestación del viento del pensar no es el conocimiento; es la 
capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo» (ibid). 
La disposición reflexiva descubre su potencial frente a la tiranía y al 
totalitarismo de la mano del compromiso del sujeto con la 
profundidad y el arraigo, que coadyuva a no ceder ante lo que 
determinadas ideologías presentan como pauta necesaria de los 
tiempos. El déficit de estas facultades invitaba a desdecir —frente a la 
tradición kantiana- que el mal pudiera ser radical, al carecer 
realmente de raíces y, por ello, de toda noción de límite que pudiera 
detener su ritmo destructivo. En La vida del espíritul? Arendt repara 
justamente en el hecho de que San Agustín cifre en la voluntad la 
individualidad de la persona, capaz de querer y no-querer, antes de la 
cual no había propiamente nadie en el mundo?0, 


El catálogo de las costumbres sociales, de la misma manera que los 
preceptos religiosos, no habían resultado un apoyo fiable en la crisis 
civilizatoria que permitió el ascenso del nazismo. Por ello mismo, la 
moral debía residir en uno mismo, lo que aconsejaba retornar a la 
enseñanza socrática —pero también aristotélica—, sin la que la firmeza 
y diversidad del mundo no se mantendrían en pie. Ciertamente, el 
oráculo de Delfos parecía haberse cubierto de cal y arena en la 
Alemania de los años treinta del siglo XX, como si la Tierra se hubiera 
tragado a ese símbolo de los tesoros privativos de la condición 
humana. Lo inexcusable de la introspección cuando se trata de decidir 
qué hacer en contextos totalitarios enfoca asimismo el alcance que la 
comunidad —la imaginada, no meramente la experimentada—- posee 
para el juzgar individual. Sentirnos miembros de una comunidad 
requiere, pues, en la estela del Kant de la tercera Crítica, un entrenado 
sentido para representarnos lo que está ausente y concederle valor. La 
costumbre de juzgar toda realidad que se nos presente requiere 
seleccionar ejemplos que convoquen en su singularidad ideales más 
amplios y no instalados en el presente inmediato21. El ascendiente 
moral del ejemplo vuelve a abrir una línea por la que Arendt podría 
reencontrarse con la obra de Weber y su estudio de la articulación de 
la subjetividad social, pero hasta el final de su vida Arendt preferirá la 
compañía de Kant para escudriñar los secretos de la capacidad de 
juzgar. 

Si bien la tesis de la «culpabilidad colectiva» encubría los 
fenómenos explorados por las reflexiones de Arendt sobre la 
moralidad, la honestidad teórica y práctica exigía dedicar algún 
espacio a la legítima «responsabilidad colectiva», cuya aparición iba 
de la mano de la pertenencia de todo sujeto a una comunidad 
concreta. Solo los refugiados y apátridas podían considerarse —a la luz 
de este planteamiento- «inocentes absolutos» (Arendt 2003/2007b: 
153), al haberse arruinado los vínculos objetivos que les unían a un 
pueblo. La «responsabilidad vicaria por cosas que no hemos hecho» 
(Arendt 2003/2007b: 159) no responde tanto a la condición de que 
cada agente tenga un «yo» del que ocuparse, sino más bien a la 
preexistencia de un mundo que permite la vida en comunidad, sobre 
una Tierra a la que pertenecen tanto la propia nación como las 
restantes. Un caso ilustrativo de esta responsabilidad en sentido 
amplio remite en tiempos democráticos a quienes se negaron a 
alistarse durante la guerra de Vietnam. Pero en circunstancias 
totalitarias la no participación política, a diferencia de lo que suele 
ocurrir bajo el absolutismo o la tiranía, solo puede surgir con ayuda 
de una reflexión y de la consiguiente decisión que esta inspira un 
ejemplo de la misma sería la siguiente resolución: «Si se trata de 
matar, el argumento no sería que el mundo sería mejor si no se 


cometiese el asesinato, sino la negativa a vivir con un asesino» (Arendt 
2003/2007b: 158). 

La lectura de Kant ocupa los últimos años de Arendt de manera 
continuada. No se trata de un estudio sistemático, ni filológicamente 
consciente del estado de la investigación internacional en la década de 
los sesenta y setenta del siglo XX, pues Arendt se limita a seleccionar 
aquellos pasajes cuya compañía le complace. El diálogo con Hans 
Saner, asistente de Jaspers en los años sesenta, fue determinante en 
esta exploración tan personal del corpus kantiano?2. Con todo, 
aplicando esa metodología basada en el gusto propio, acabaría por 
descubrir un Kant desconocido para muchos y, sin duda, capaz de 
interpelar a quienes se preocupaban por los dilemas morales y 
políticos del mundo contemporáneo. Lo que Arendt aprecia 
especialmente de Kant es la presencia germinal en su pensamiento de 
apuntes que contrarrestan el culto a la soberanía reinante en la 
filosofía política desde Platón hasta Hobbes y Rousseau. 
Naturalmente, Kant había dado forma a una teoría de la soberanía 
específica, en la que el sometimiento de la comunidad social a la 
fuente suprema de la autoridad política generaba por primera vez una 
unión civil. En nombre del orden de principios fijado en su doctrina 
del derecho, Kant refutaba posiciones como la de Locke en relación 
con la posible rebelión del pueblo frente a sus legítimos mandatarios, 
rechazando la integración de un hipotético derecho de resistencia en 
el cuerpo político. 

Salvo la libertad de expresión —que Teoría y práctica (1793) había 
calificado como «paladión de los derechos del pueblo»-, no se 
advierten en la filosofía jurídica de Kant instrumentos que permitan 
fundar el poder sobre una infraestructura consciente de su propia 
contingencia. Lejos de ello, el poder soberano debía hacer olvidar al 
pueblo su origen contingente, por medio de un riguroso proceso de 
legitimación, pero prohibiendo también toda resistencia. Kant apunta 
por ello en su doctrina del derecho al presunto origen violento de todo 
poder, que conviene ocultar, con el fin de dar paso a una vida civil 
sostenible, al afirmar que «el origen del poder supremo, considerado 
con un propósito práctico, es inescrutable para el pueblo que está 
sometido a él»23, Ciertamente, Kant también sostiene que «lo que un 
pueblo no puede decidir por sí mismo, tampoco puede decidirlo el 
legislador sobre el pueblo»2*, pero en modo alguno el referente 
popular es aquí el colectivo social en su conjunto, sino más bien la 
parte del mismo que satisface las condiciones de una ciudadanía 
activa, esto es, los varones propietarios que pueden considerarse 
colegisladores de la colectividad. Arendt podría estar incluso de 
acuerdo con la decisión de Kant de restringir el acceso a la ciudadanía 
activa, si bien no con convertir a la desigualdad social en filtro 


mecánico de la desigualdad política ni con la fundamentación de la 
obediencia que el pensamiento jurídico del segundo despliega. 

No cabe duda alguna de que esta vertiente jurídico-política del 
pensamiento kantiano interesa poco a nuestra autora, que prefiere 
ocuparse de la aguda conciencia que Kant mostró tener del carácter 
colectivo y comunitario en la base de ciertas facultades del ánimo2*. 
Tal era el caso de la imaginación —entre las facultades inferiores del 
ánimo- y de la facultad de juzgar —entre las facultades superiores del 
mismo-. Ambas preparan el campo del pensamiento. En efecto, en La 
vida del espíritu Arendt puntualiza que la actividad del pensamiento 
parece retirar al sujeto a «un lugar imaginario, al territorio de los 
invisibles» (Arendt 1978/2002: 107), enriqueciendo la experiencia que 
se tiene del mundo en derredor. Como base del pensamiento 
conceptual, el Juicio —Arendt se refiere siempre al Juicio 
reflexionante- revela la capacidad de la mente humana para 
orientarse en medio de la carencia de preceptos previos y construir 
sentido a pesar de la indeterminación circundante. Pero lo más 
relevante era el hecho de que ese proceso de orientación y generación 
de un novum conceptual —y todo concepto procede del novum de una 
inventio que hemos olvidado con el uso— no se desarrollaba en soledad, 
sino en compañía de otros. Esa compañía no necesitaba, por otra 
parte, ser efectiva, sino que podía ser esbozada por la imaginación. 
Las páginas dedicadas por Kant a pensar los fundamentos racionales 
del juicio de gusto exhortan a regenerar una imagen de la pluralidad 
con ayuda de límites compartidos por la entera comunidad humana. 
En lugar de someter la belleza a las oscilaciones de las modas sociales, 
Kant señalaba que la expresión de lo estético delineaba el compromiso 
que la humanidad debía mantener con su continuidad sobre la Tierra. 
No podía haber un punto de vista más contrapuesto al sometimiento a 
directrices graníticas y al automatismo mental dibujados por las 
ideologías totalitarias. Lo estético imponía al reino de la lógica una 
frontera que el concepto no estaba en condiciones de trazar, 
recordando que «la dignidad del hombre exige que él (cada uno de 
nosotros) sea visto en su particularidad y, como tal, como reflejo de la 
humanidad en general» (Arendt 1982/2003: 142). 

En el ciclo de conferencias que Arendt dedicó a la filosofía política 
de Kant a comienzos de la década de los setenta en la New School for 
Social Research advierte que, «dado que Kant no escribió su filosofía 
política, la mejor forma de descubrir lo que pensaba al respecto es 
regresar a la “Crítica del juicio estético”» (Arendt 1982/2003: 116). 
Naturalmente, la afirmación es exagerada y recoge un parecer 
personal. Como es bien sabido, la obra de Kant contiene escritos de 
filosofía jurídica y política —como señalábamos arriba—, así como entre 
sus cursos impartidos se encuentra un curso de derecho natural basado 


en el manual de Gottfried Achenwall. A pesar de las conexiones que 
estos escritos mantienen con la tercera Crítica, es evidente que los 
primeros despliegan un hilo de pensamiento independiente. Pero 
Arendt simpatiza mucho más con la gramática de la acción política 
que puede desplegarse desde la lógica peculiar del juicio estético, que 
permitía tender numerosos puentes con la tradición del common sense 
articulada por el conde de Shaftesbury y Thomas Paine. También en 
Kant los signos del progreso humano disuaden al sujeto de la caída en 
la paralizante melancolía generada por la visión imparcial —no 
atravesada por intereses empíricos- de la historia. Para ello, era 
preciso hacer de la comunicabilidad el eje de la facultad de juzgar y 
del punto de vista del «espectador del mundo» la clave del combate 
contra los prejuicios (Arendt 1982/2003: 110). Arendt parece 
compartir con Kant una suerte de confianza en la legibilidad del 
mundo como un conjunto de signos compartidos, lo que facilita la 
reunión de los espectadores y la reivindicación pública de la facultad 
de juzgar. Pero la insistencia en esa posibilidad salvífica que la 
humanidad tenía en sus manos parece responder en Kant más a la 
elección de una manera de contemplar el mundo en clave cosmopolita 
y sentirnos comprometidos con él- que al despliegue efectivo de una 
manera de habitar la Tierra inspirada por esa mirada. El camino de la 
facultad de juzgar avanzaba en Kant por una senda compatible con la 
comprensión, que Arendt siempre vería como la contracara de la 
acción, pues gracias a ella los agentes «pueden terminar por aceptar lo 
que irrevocablemente ha ocurrido y pueden reconciliarse con lo que 
insoslayablemente existe» (Arendt 1994/2005b: 391). Arendt 
menciona como autoridad al respecto —-en «Comprensión y política», 
texto del que procede la cita anterior- al rey Salomón, cuya sabiduría 
política quedaría expresada en la petición a Dios de un solo don, a 
saber, un «corazón comprensivo», toda vez que solo este podía 
favorecer una convivencia pacífica entre los seres humanos. 

La facultad de juzgar en Kant declaraba la crisis de la Modernidad 
filosófica europea, al reivindicar una visión del mundo que todos los 
seres humanos tenemos en común atenta a la «ley de la Tierra», en 
lugar de a las leyes impuestas por la subjetividad cartesiana. Esta 
perspectiva no gravitaba en torno a la soberanía -lo que seguiría 
siendo el caso en autores que van de Hobbes a Schmitt?6—, sino que 
partía de la consabida congruencia entre ser y aparecer. La misma 
fenomenología de las actividades mentales requería revisarse para 
iluminar la exigencia que el pensamiento y la voluntad tienen de una 
representación del mundo compartido. Como precisa Arendt en La 
vida del espíritu, «el mundo de las apariencias es anterior a cualquier 
ámbito que el filósofo pueda escoger como su “auténtico” hogar, en el 
que, sin embargo, no nació» (Arendt 1978/2002: 47). La anterioridad 


de la manifestación sensorial con respecto a la meditación de la mente 
se ve confirmada por la exposición kantiana de las condiciones del 
conocer, al hacer de la orientación de un cuerpo pensante en el 
espacio una operación originaria con respecto al cogito. Ciertamente, 
el mundo arroja señales de que no todos los que habitan en él están 
guiados por la intención de cuidarlo y aumentar su riqueza, pero esta 
certeza —este hecho de la contingencia- debe insuflar en quienes sí 
están dispuestos a proteger lo común aún más coraje para no dar la 
batalla por perdida. Una de las enseñanzas indelebles del camino del 
pensar de Arendt es resistir a todo argumento que pretenda 
convencernos de que con frecuencia es necesario asumir el mal —como 
mal menor- con la esperanza de subsanar lo destruido cuando las 
circunstancias cambien. Como declara Fina Birulés, haciéndose eco de 
un célebre pasaje de Los orígenes del totalitarismo”, «frente a quienes 
creen que el deshabitado y silencioso desierto se asemeja a la paz de 
los cementerios y que basta, por tanto, acostumbrarse a él, el Mundo 
Moderno ha mostrado cuán frecuentes pueden llegar a ser las 
tempestades de arena» (Birulés 2007: 241-242). 


1, Véanse las palabras que Arendt dedica a explicar la «banalidad del mal» en la 
carta a Scholem del 24 de julio de 1963: «Puede crecer desmesuradamente y reducir 
todo el mundo a escombros precisamente porque se extiende como un hongo por la 
superficie» (Arendt 2007/2005c: 150). Tomando prestado un término felizmente 
acuñado hace años por Agustín Serrano de Haro (1996 y 2000) para captar el 
sentido de la exploración arendtiana sobre el mal, podría decirse que el totalitarismo 
nazi produce literalmente un «inmundo». 


2. El informe fue confeccionado bajo la dirección de Ilya Ehrenburg y Vasili 
Grossman y recogía testimonios y documentos sobre el exterminio de los judíos en 
Polonia y Rusia de 1941 a 1945. 


3, Editado en Madrid, Visor, 2015. Con prólogo de Manuel Aznar Soler. 


4, Arendt confiesa en un artículo publicado en enero de 1966 en la New York Review 
of Books que Martin Buber le transmitió durante el juicio a Eichmann en Jerusalén 
que el tribunal le parecía una parafernalia digna del panis et circenses orquestado por 
Ben Gurion. Arendt expone en su libro sobre Eichmann su diametral discrepancia 
con la reducción del juicio a «un circo jurídico» (Arendt 2007/2009: 617). 


5. Véase la anotación [43] del Cuaderno XXVII de marzo de 1970 en el Diario de 
pensamientos (Arendt 2002/2006c: 747). 


6, El libro de Poliakov puede consultarse en la versión castellana de Marta Pino 
(Barcelona, Cómplices, 2011). 


7, El texto de Arendt está recogido en Responsabilidad y juicio (Arendt 2003/2007b: 
203-212). 


8, Las fructíferas conversaciones con Joachim Fest (Arendt/Fest 2011) constituyen 
una excepción en el clima de incomprensión que rodeó a Arendt tras la publicación 
del ensayo derivado de los artículos del New Yorker. 


2. En la carta que Arendt dirige a Scholem en verano de 1963 atribuye a esta 
operación orquestada para malversar el hilo conductor del libro la reacción hostil 
del segundo: «Es una pena que no leyeras el libro antes de que la actual campaña de 
tergiversación contra él se pusiera en marcha atizada por los poderes fácticos judíos 
en Israel y Estados Unidos. Hay por desgracia muy pocas personas capaces de resistir 
la influencia de semejante campaña. Me parece altamente improbable que sin haber 
estado influido hubieras podido interpretar erróneamente ciertas afirmaciones. La 
opinión pública, especialmente cuando ha sido cuidadosamente manipulada, como 
en este caso, es muy poderosa» (Arendt 2007/2005c: 146). 


10, En la base de estas muestras de resistencia parece aguardar la potencia política 
de la voluntad. Véase la valoración del análisis al que somete Arendt a esta facultad 
en Prior (2009: 173): «La voluntad como “fuente” de la acción y no solamente como 
elección de los medios, dados los fines, es esencial para que podamos estimar 
cuestiones como la resistencia al mal (en la que parece jugar un papel indispensable 
el poder de la facultad de no querer) o la de la responsabilidad personal de los 
agentes». 


11, Una de las obras más representativas de la teoría de la «desobediencia civil» de 
Bonhoeffer es Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio, trad. cast. de 
José J. Alemany y Constantino Ruiz Garrido, Salamanca, Sígueme, 2018. 


12, Recomiendo las observaciones sobre el carácter antignóstico de la confrontación 
de Arendt con el problema del mal -que podría perfectamente responder a la 
influencia de su viejo amigo Hans Jonas- en Prior (2009: 166-170). 


13, A propósito del realismo esperanzado de Arendt, Birulés ha señalado 
oportunamente que en relación con su pensamiento puede hablarse de «un servicio a 
la realidad que no es condescendiente con las ilusiones acerca de un futuro lejano, 
pero que nos reconcilia con un pasado vivo y nos enseña a concentrarnos mejor en 
el presente» (Birulés 2007: 144). 


14, Young-Bruehl llamó la atención sobre la réplica de Arendt a esta carta de Jaspers, 
donde la primera puntualiza lo siguiente sobre la autoría de la expresión «banalidad 
del mal»: «El subtítulo no se le ocurrió a Heinrich; hace varios años él hizo el 
siguiente comentario: el mal es un fenómeno superficial; yo me acordé de ello en 
Jerusalén, y eso es lo que finalmente me llevó a ese subtítulo» (Arendt 2007/2009: 
628). Puede consultarse la carta completa en la edición de la misma de Young- 
Bruehl (1999b). 


15, En una anotación de abril de 1953 en su Diario de pensamientos (Cuaderno XIV), 
Arendt describirá la especificidad del common sense al que fue tan afecto el 
pensamiento británico y norteamericano, en contraste con el desprecio que le habría 
deparado el idealismo alemán, en los siguientes términos: «Los sentidos señalan un 
mundo de objetos, no indican ningún mundo de hombres. Lo que nos une con otros 
hombres, lo que indica que estamos con otros hombres, es nuestro “common sense”, 
que como tal es nuestro auténtico sentido político» (Arendt 2002/2006c: 325-326 
[cursivas de Arendt]). 


16, Arendt se ocupó con detenimiento de la distorsión de la moral en tiempos del 
nazismo en dos cursos impartidos respectivamente en 1965 en la New School for 
Social Research («Algunas cuestiones de filosofía moral») y en 1966 en la 
Universidad de Chicago («Proposiciones morales básicas»). Ambos están recogidos 
en Arendt (2003/2007b). 


17, Acerca de la moral implícita a la propia política, podrá consultarse con provecho 
el estudio de Margaret Canovan, Hannah Arendt. A Reinterpretation of Her Political 
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 197-200. 


18, El estudio más sistemático sobre el lugar que ocupa esta facultad en la teoría de 
la acción de Arendt es el de Prior (2009). 


19, En una carta dirigida a Martin Heidegger el 20 de marzo de 1971, Arendt se 
refiere a esta obra como «una especie de segundo volumen de Vita activa» (Arendt/ 
Heidegger, 1998/2000b: 193). 


20, Arendt (1978/2002: 341-342) remite a un pasaje de La ciudad de Dios (libro XII, 
vi), en el que San Agustín subraya la voluntad como origen del mal de la mano del 
ejemplo de dos gemelos, dotados de las mismas facultades, que sin embargo 
responden a la tentación de manera diferente. La explicación agustiniana señala que 
la voluntad no procede de la naturaleza en cuanto tal, sino «del hecho de que la 
naturaleza ha sido hecha de la nada» (San Agustín, La ciudad de Dios, XII, vi, trad. 
cast. de Carlos Santamarta y Miguel Fuertes, vol. l, Obras Completas, vol. XVI, 
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2019, p. 766). 


21. Sobre la relevancia del ejemplo en Arendt y su capacidad para orientar la acción 
humana en mayor medida que los referentes conceptuales, podrán consultarse con 
provecho las consideraciones de Campillo (2019: 125-126). 


22. Saner recibió en 1968 el Premio Herman Hesse por su monografía El camino de 
Kant de la guerra a la paz [Kants Weg vom Krieg zum Frieden]. 


23, Véase Metafísica de las costumbres, trad. cast. de Adela Cortina y Jesús Conill, 
Madrid, Tecnos, 1989, p. 149 (MS, AA 06: 318). 


24. En Teoría y práctica, trad. cast. de Roberto R. Aramayo, Madrid, Tecnos, 1988, p. 
47 (AA 08: 304). 


25, Véase la siguiente observación de Birulés sobre el Kant enfocado por Arendt 
(Birulés/2007: 221-222): «Se trata de un Kant que, al igual que Sócrates, entiende 
que el filósofo es alguien que vive entre los hombres y no entre los filósofos; alguien 
que, a pesar de su necesario extrañamiento de la vida cotidiana, habrá de convertir 
la pluralidad [...] en el objeto de su actividad reflexiva y crítica». 


26, Sobre la contraposición de las lecturas de Carl Schmitt y Hannah Arendt en torno 
al «nomos de la Tierra», puede consultarse el trabajo de Anna Jurkevics, «Hannah 
Arendt Reads Carl Schmitt's The Nomos of the Earth: A Dialogue on Law and 
Geopolitics from the Margins», European Journal of Political Theory 16/3 (2015): 
345-366. 


27. Véase la siguiente semblanza que Arendt (1951/2006a: 639) dedica al fenómeno 
totalitario: «Parece como si se hubiera hallado un medio de poner al mismo desierto 


en marcha, para desencadenar una tormenta de arena que cubra todas las partes del 
mundo habitado». 


Epílogo 
El legado de Arendt en el siglo XxI: reivindicar la 
felicidad pública 


Arendt se sintió cómoda siempre en un modelo de pensamiento con 
vocación de experimentalidad (Arendt 1995a: 171). Esta última 
constituía un apoyo fiable para quienes deseaban reaccionar de 
manera productiva ante las catástrofes de su propio tiempo e inspiraba 
fórmulas de construcción política sugerentes para hacer frente a 
muchos problemas contemporáneos. Como esperamos haber expuesto 
con cierta claridad en este ensayo, la prosa de Arendt surge de una 
vida rodeada por la oscuridad, pero entrega a cambio una luz 
benefactora para el lector que se acerca a sus argumentos en busca de 
respuestas o al menos de indicadores para plantear preguntas capaces 
de abrir un horizonte esperanzador para la condición humana. No ha 
lugar en su escritura para la complacencia, pero —como ella misma 
confesó en alguna ocasión a sus amistades más íntimas- una 
inexplicable e indefectible fe en la continuidad del mundo animó sus 
pasos en los periodos en que las sombras se apoderaron de su 
circunstancial. Incluso en los momentos más duros del totalitarismo 
nazi, una sólida creencia en la comunidad se instaló en sus textos 
como promesa de una red humana que estaba llamada a iluminar de 
nuevo la existencia en la Tierra. No le faltaba razón, teniendo en 
cuenta que los amigos de las tinieblas no eran capaces de generar 
como alternativa a las estructuras civiles nada superior a un hongo 
mohoso que se adhería a la superficie de la sociedad. Por muy lejos 
que hubiese ido la desobra del mal, siempre quedarían supervivientes, 
en cuyas manos se depositaría el delicado legado de volver atractivo 
lo posible. Por ello también Arendt se mostrará muy dura con la 
borrosa «mala conciencia» que buena parte del pueblo alemán 
expresara en relación con el periodo nazi. La mejor señal de pretender 
ajustar cuentas con el pasado pasaba por depurar las 
responsabilidades de quienes habían desempeñado tareas relevantes 
en la maquinaria de muerte del nazismo?. Todo lo demás solo podía 
entenderse como un expediente para que el pretendido 
arrepentimiento no dejara impacto alguno en el mundo compartido. 

En una carta de Jaspers —fechada el 19 de octubre de 1946- en la 
que este responde a las matizadas críticas que Arendt había dirigido a 
su teoría sobre la culpa individual y colectiva en los crímenes del 
nazismo, leemos las siguientes líneas, que en algunos aspectos podrían 
considerarse un antecedente de lo que más tarde Arendt calificaría 
como «banalidad del mal»: 


Me parece que, puesto que fue así efectivamente, hay que tomar las cosas en su 
entera banalidad, en su trivialidad prosaica —las bacterias pueden producir 
epidemias que destruyan pueblos enteros y siguen siendo bacterias-. Veo con 
pavor cualquier atisbo de mito y leyenda y toda indeterminación ya es ese atisbo 
(Arendt/Jaspers 1985: 99). 


La observación de Jaspers abunda en la perplejidad que vislumbra 
en su antigua estudiante ante los primeros indicios de la Shoa, que 
habían trascendido tres años antes, en 1943. «Lo decisivo fue el día en 
que supimos de Auschwitz» (Arendt 1994/2005b: 30), advertiría 
Arendt en la entrevista con Giinther Gaus. Lo que dictaba la 
conciencia a partir de entonces era enfrentarse a tumba abierta a los 
hechos transmitidos con el fin de evitar su repetición. En una carta 
posterior de Arendt a Jaspers —datada el 17 de diciembre de 1946-, 
esta confiesa que los comentarios de su maestro le habían convencido 
de un aspecto decisivo para enfrentarse a la cuestión del mal: 


Una cosa es segura: todos los intentos de mitificar lo terrible deben combatirse, y 
en la medida en que aún no puedo librarme de tales fórmulas, no he entendido lo 
que propiamente ocurrió. Quizás lo que se oculta tras todo esto es que no fueron 
asesinados seres humanos singulares por razones humanas por otros seres 
humanos singulares, sino que se ensayó de manera organizada la erradicación del 
concepto de ser humano (Arendt/Jaspers 1985: 106). 


Cuando una bacteria o un virus desconocido produce ese efecto 
mortífero, un motivo que comparece como ejemplo de destrucción 
carente de motivación humana en estas cartas entre Arendt y Jaspers, 
qué duda cabe de que la pesadumbre hunde a quien lo padece en las 
simas de la desesperación y la impotencia. La ciudadanía global ha 
vivido en el año 2020 una exposición bien directa a este sentimiento, 
suscitado por nuestra patente vulnerabilidad ante la COVID-19. Pero 
que seis millones de seres humanos fueran arrancados de la vida por 
obra de una ideología atroz no puede dejar de suscitar una ira que 
solo sobrepuja el desprecio. La correspondencia mantenida con 
Jaspers en los años cuarenta del pasado siglo ayudó a Arendt a tomar 
conciencia de su participación de un extendido prejuicio epistémico, a 
saber, la asignación a los crímenes cometidos por los nazis de un 
cierto aire de grandeza, aunque solo fuera por el asombro ante el 
hecho de que llevaran a sus límites extremos la capacidad humana 
para hacer el mal. Menos de veinte años más tarde la escucha directa 
de un criminal nazi sometido a un juicio público por el Estado de 
Israel convencerá a Arendt de que ningún ser humano está legitimado 
para amparar sus desmanes bajo el manto de una obediencia ciega. El 
recurso al clinamen para explicar los movimientos de las bacterias y 
del aire poblado de partículas infectas al que acudieran poetas del 
siglo i de nuestra era como Lucrecio o bardos románticos como 
Leopardi en el siglo XIx no debía servir como trampa para capitular 


toda responsabilidad personal. Especialmente cuando se advierte que 
cualquier ser humano tiene en su mano el poder de obstaculizar la 
emergencia del mal, con el que por otro lado no valen medias tintas. 

En cierto modo, Arendt pretende elevar el nivel de análisis de la 
esfera pública al sostener que el mal siempre necesita de sujetos para 
desencadenar sus temibles efectos, de la misma manera que solo los 
seres humanos —no las máquinas- pueden resistirse a él. A pesar de no 
haber hecho de De la Boétie uno de sus referentes, desenmascarar el 
fenómeno de la «servidumbre voluntaria» es una de las constantes de 
la meditación que Arendt dedica al colapso de la civilización en su 
tiempo. La imagen bacteriológica que emplea Jaspers parece, por lo 
tanto, constituir el acicate que marca el despertar de una meditación 
de calado sobre la destrucción humana. Ningún ser humano puede 
reducirse a un microorganismo que parasita células humanas para 
reproducirse mortalmente en un cuerpo, aunque algunos sujetos 
intenten subrepticiamente ocultar «lo que pueden hacer», 
presentándose como un elemento insignificante en un conglomerado 
de descomunales dimensiones. En la mano de todos los seres humanos 
se encuentra siempre la alternativa de decir no a lo que otros nos 
piden hacer, máxime cuando se trata de una seca y amenazante orden 
administrativa. Y aunque el azote de lo incomprensible se cierna sobre 
la pluralidad que somos, debe intentarse que los «seres humanos 
hablen entre sí aunque el Diluvio se abata sobre ellos» (Arendt 2014: 
13). Ese fue el proyecto vital tejido cual Penélope por la paria Rahel 
Varnhagen en la Prusia romántica. 

Nada como la crisis pandémica, que ha impuesto la circunstancia 
de redacción de la parte final de este libro, para confirmar que la 
correlación entre percibir la libertad de movimiento del propio 
cuerpo, el acceso a un espacio en común y la posibilidad de comunicar 
los propios pensamientos a otros constituye una triple dimensión 
irrenunciable para la condición humana. Gracias a esa correlación de 
capacidades se despliega el orden de la apariencia en el mundo. Una 
obra como la de Arendt, que suministra en buena parte una 
meditación «sin barandillas» sobre las formas de destrucción que 
desata la catástrofe totalitaria, no puede dejar de iluminar nuestros 
pasos precisamente cuando las tinieblas y la indeterminación se 
ciernen de modo tan atenazador sobre la existencia. Nunca como en 
las semanas que siguieron al 14 de marzo de 2020 hemos sentido tan 
cerca en nuestro país la perspicacia del aviso de Arendt sobre la 
correspondencia entre la pérdida de mundo exterior y la 
intensificación desbocada de una vida subjetiva, de la mano de una 
introspección aderezada por la invasión de las redes sociales, que sin 
embargo no logra producir la «soledad sonora» anhelada por quienes 
saben que la vida sigue estando en realidad en otra parte. 


Por el contrario, la experiencia de la pandemia ha acelerado el 
proceso de conversión de cada espacio doméstico en un laboratorio en 
el que la vita activa se esfuma para dar paso a un extractismo salvaje 
de energías vitales y emocionales, en lo que podría percibirse una 
mutación sin precedentes de la capacidad para la acción. No pretendo 
afirmar con ello que no puedan localizarse en este periodo territorios 
de resistencia frente al miedo, la precariedad y la destrucción de los 
tejidos de protección social. Pero, como es bien sabido, el ruido y la 
furia de los bulos y las pamplinas mediáticas lo apuestan todo a elevar 
la voz para atraer cotidianamente a los focos que dictan lo que está de 
actualidad. Las palabras de Arendt sobre la transformación de la 
autopercepción humana en virtud del progreso tecnológico brillan por 
su perspicacia en el contexto actual de pánico global al contagio 
vírico. Ante la adopción de un punto de vista lo suficientemente 
alejado de la Tierra como para percibir las actividades humanas como 
meros procesos, que pudieran transformar los cuerpos 
progresivamente en caparazones de acero controlables por el 
científico, Arendt señala lo siguiente en las últimas páginas de La 
condición humana: «Para el observador situado en el universo, esta 
mutación no sería ni más ni menos misteriosa que la que surge ante 
nuestros ojos en esos pequeños organismos vivos que combatimos con 
antibióticos y que misteriosamente han desarrollado nuevas fuerzas 
que nos hacen frente» (Arendt 1958/1998a: 347). La mirada 
horrorizada ante los efectos del contagio ha puesto a la vida y su 
conservación en el centro de todas las agendas políticas democráticas, 
señalando que la mejor acción en estos momentos es extremar la 
protección colectiva, favorecer el aislamiento doméstico y limitar la 
vida social. Teniendo en cuenta el aviso arendtiano sobre la dificultad 
que el pensar —-más que el actuar- encuentra en tiempos de tiranía, 
podemos fantasear con el hecho de que, en caso de haber compartido 
nuestro aciago presente, Arendt habría acariciado como un tesoro la 
sentencia del viejo Catón, recogida por Cicerón a propósito de 
Escipión el Africano y posteriormente retomada por Petrarca, que 
nuestra autora contribuyó a volver célebre: «Nunca está nadie más 
activo que cuando no hace nada, nunca está menos solo que cuando 
está consigo mismo» [Numquam se plus agere quam nihil cum ageret, 
numquam minus solum esse quam cum solus esset]3. 

El periodo distópico que vivimos invita también a detenerse en uno 
de los aspectos más polémicos de la reflexión de Arendt, a saber, su 
insobornable voluntad de distinguir —el distinguo que Mary McCarthy 
calificó como el sello que la lectura de Aristóteles y Tomás de Aquino 
había dejado impreso en la primera- esfera pública y espacio privado 
como condición de posibilidad de la participación de los seres 
humanos en la vida política. Más allá de la distinción entre los 


intereses privados y la felicidad pública, Arendt muestra siempre una 
preocupación especial por las coyunturas en las que el mundo humano 
ve desdibujadas las fronteras que lo separan de una naturaleza 
siempre indomable y carente de piedad. Podemos sentir -y 
efectivamente así ocurre— una intensa incomodidad por la displicencia 
con que Arendt despacha las tareas ligadas a los cuidados, en 
beneficio de la rotunda aparición pública del agente, en el que cabe 
por otra parte reconocer un sesgo sexo-genérico destacable. Pero no es 
menos cierto que el solapamiento completo de las tareas y quehaceres 
domésticos con la actividad profesional en tiempos del imperio del 
teletrabajo respalda la voluntad de Arendt de discernir los espacios en 
que transcurre la existencia. En efecto, las actividades no presenciales 
y la hiperconexión telemática han convertido la vida de muchos 
entornos de convivencia en un auténtico infierno, por no hablar de los 
que han perdido definitivamente con su empleo la línea de flotación 
de la supervivencia material. Seguramente el saldo arrojado por esta 
amenaza de colapso antropológico y social no invita a hacer de la 
fábrica o del aula un ambiente doméstico ideal, eliminando la 
distribución de horarios que nos permiten distinguir el quehacer a 
cada hora del día, ni tampoco viceversa. 

Numerosas intervenciones de Judith Butler sobre el alcance que la 
reproducción de la vida tiene como condición de posibilidad de la 
reunión popular [assembly] han contribuido a matizar la solución 
dogmática que incomunica ambos espacios para abrir el paso a un 
necesario trasvase de razones de uno a otro. Crisis como la actual, que 
siempre quedará en la memoria colectiva por las numerosas pérdidas 
que ha causado, nos ayudan a ver con claridad que la displicencia 
frente al cuidado de los cuerpos y, en definitiva, frente a la protección 
de la vida diseña formas de existencia que acostumbran a los sujetos a 
ocultar a sus empleadores, a los otros e incluso a las administraciones 
públicas el esfuerzo que conlleva atender a ascendientes, 
descendientes y personas dependientes, cercenando una región 
fundamental de nuestra existencia. Es bien sabido que Arendt descartó 
en varios escritos de la década de los cincuenta que Marx, en cuya 
lectura había depositado grandes esperanzas?, fuera un pensador 
político, declarando que la mayor inconsistencia de su pensamiento se 
debía al peso desproporcionado que adjudica a la actividad laborante 
y a la violencia sobre la condición humana y la historia, en detrimento 
del vínculo entre discurso y libertad que había regido en la teoría 
política desde Aristóteles?. Sin embargo, bien podría ocurrir que la 
cultura neoliberal establecida a escala global hubiese decretado 
eliminar de un plumazo el tiempo y el espacio imprescindibles para 
librarnos nosotros y quienes dependen de nosotros del malestar 
generado por necesidades vitales no atendidas. La mala conciencia por 


la escasa atención que los ritmos de productividad laboral imperantes 
permiten dedicar al orden de los cuidados y los afectos genera un bajo 
continuo de impotencia y fracaso, que por otra parte introduce una 
brecha social fundamental en la absorción de los sujetos en el mercado 
laboral. La propuesta de Arendt acerca de la resolución técnica de 
problemas similares confirma una noción de la vida económica que no 
admite que esta pueda imponer una agenda a la política?. Con todo, 
debe señalarse —en la estela de la réplica que un joven Hans Magnus 
Enzensberger le dirigiera en los años sesenta del siglo XxX- que la 
función de la política en los países desarrollados consiste con 
demasiada frecuencia en encender las alarmas de la sostenibilidad 
financiera cuando se apunta a la inversión pública como baluarte 
frente a la precariedad. 

Arendt es bien consciente de que el grado de bienestar de una 
población es fundamental para prever si de ella surgirá la experiencia 
de la libertad política o se conformará con sucedáneos paternalistas de 
intervención estatal. Bajos niveles de pobreza pronostican que la 
felicidad pública generará ilusión en capas importantes de la 
población, desplegando la realidad —admirable en su fragilidad- de 
una red sostenida por «islas de predicción» (Arendt 1958/1998a: 263). 
Poco tenía que ver ese ideal con «la felicidad del mayor número» 
(Arendt 1958/1998a: 233) preconizada por Jeremy Bentham. Por el 
contrario, obedece a la lucha por la adquisición de derechos oriundos 
de la propia acción. Por ello mismo, Arendt transmitirá siempre tan 
pocas esperanzas como el sociólogo y economista Thorstein Veblen 
con respecto a que el incremento de tiempo libre —de ocio- en las 
sociedades contemporáneas pudiera fructificar en algún progreso en el 
espacio público. Si bien el conocimiento de primera mano del bagaje 
civil de los Estados Unidos convence a Arendt de que solo la visita del 
país permitirá comprender cabalmente el éxito de su Constitución, 
nuestra autora no se contagiará —como ocurrió en cambio con Herbert 
Marcuse- de algunas de las reclamaciones proferidas por los 
estudiantes universitarios estadounidenses a finales de la década de 
los sesenta y comienzos de los setenta del pasado siglo. Nunca le 
pareció que escalas inamovibles de pertenencia como la raza, el 
género o la religión pudieran oficiar como referentes fiables de la 
lucha por los derechos civiles. 

Lejos de ello, estos nódulos discursivos únicamente conseguían 
incrementar la visibilidad pública de la vida, que, sentencia Arendt en 
La condición humana, «no puede ser el bien supremo» (Arendt 
1958/1998a: 336). ¿Qué podría serlo entonces?, se preguntará con 
legitimidad el lector. Teniendo en cuenta las coordenadas de lectura 
habituales en Arendt, no es de extrañar sus reticencias ante la revuelta 
estudiantil de Mayo del 68, que le entristeció por manifestar a su 


entender el cansancio que precisamente la juventud sentía hacia la 
consecución de la «inmortalidad», al dirigir sus energías a la obtención 
de un bienestar que rendía pleitesía al peor narcisismo vital. Resulta 
irónico observar la escasa simpatía que Arendt sintió por la «economía 
de consumo», que sin embargo cierta ideología conservadora que 
reivindica su obra entiende como una suerte de necesidad pulsional 
que la humanidad ha de aceptar como un hecho inmodificable. Ante el 
calificado como «milagro alemán» del desarrollismo del país en los 
años cincuenta y sesenta del siglo XX, Arendt declara enfáticamente 
que el incremento de la prosperidad 


no se alimenta de la abundancia de bienes materiales o de algo estable y dado, 
sino del propio proceso de producción y consumo. Bajo las condiciones 
modernas, la conservación, no la destrucción, significa ruina debido a que la 
misma duración de los objetos conservados es el mayor impedimento para el 
proceso de renovación, cuyo constante aumento de velocidad es la única 
constancia que deja dondequiera que se apodera (Arendt 1958/1998a: 281-282). 


La transformación cultural propiciada por el incremento del 
consumo daría al traste, según este enfoque, con los deseos y objetivos 
políticos a los que las nuevas generaciones podrían aspirar. Los seres 
humanos parecen convertirse sin más en títeres al servicio de procesos 
que no es consultar para explotar su productividad o acelerar sus 
formas de vida. 

Más allá de la exigencia de hacer del pensamiento una herramienta 
útil para pensar «los asuntos humanos», Arendt aboga por una nueva 
experiencia de la política, en las antípodas de la barbarie totalitaria, 
en la que la nación, las fronteras y el territorio propio ya no ocupan la 
centralidad del tablero. Como ha señalado oportunamente Antonio 
Campillo, «la universalización del vínculo entre amor y política» y la 
proyección del modo de pensar ampliado al que exhorta Kant «a todos 
los seres humanos con los que compartimos el hogar terrestre» 
(Campillo 2019: 106 y 132) radicalizan el espíritu del cosmopolitismo 
kantiano, haciendo del «derecho a tener derechos» la tarea siempre 
abierta de la comunidad. En efecto, la duodécima y última conferencia 
dictada por Arendt en 1970 sobre la filosofía política de Kant hará de 
la «existencia cosmopolita» una guía para juzgar y actuar como lo 
haría un «espectador del mundo» -—como Weltbetrachter en la 
terminología kantiana- (Arendt 1982/2003: 139). Con todo, el 
cosmopolitismo de Arendt tiene rasgos específicos, que no animan a 
perder de vista el eje estatal en aras de un desdibujamiento de las 
fronteras nacionales. En esta misma línea, Arendt se muestra escéptica 
en La condición humana con respecto a la creciente centralidad de los 
discursos a favor de la humanidad a secas, como confirma la 
observación siguiente: 


Al igual que la familia y la propiedad fueron reemplazados por la pertenencia a 
una clase y por el territorio nacional, la humanidad comienza ahora a reemplazar 
a las sociedades nacionalmente ligadas, y la Tierra sustituye al limitado territorio 
del Estado. [...] Los hombres no pueden convertirse en ciudadanos del mundo 
como lo son de sus respectivos países, ni los hombres sociales poseer 
colectivamente como lo hace la familia con su propiedad privada (Arendt 
1958/1998a: 285). 


El pasaje enfoca una de las preocupaciones más persistentes en la 
reflexión de Arendt, que esta eleva a idea-fuerza de la escritura de 
Kafka, a saber, la articulación de la propiedad privada —de un terreno, 
de una casa, de un territorio nacional- con la reivindicación 
simultánea de lo público y lo común. De la misma manera que sin 
propietarios las sociedades no dejarán de sentirse a salvo del efecto 
«masa», la pertenencia a un Estado debe estar garantizada para 
cualesquiera grupos humanos instalados en un territorio común. La 
sociedad y la autoridad civil han de cooperar, pues, de manera 
adecuada, si no desean descoyuntar la vida comunitaria. 

La lección que Estados Unidos había dado a Europa obedecía 
justamente a la confirmación de que volver la Tierra habitable para 
los seres humanos constituía el principal imperativo político. Pero la 
sombra alargada de Martin Heidegger recuerda a quien nunca repudió 
la herencia fenomenológica alemana la conjugación insuperable entre 
existencia y finitud”. Por ello, la extensión de la igualdad política no 
debía anclarse en las directrices internacionalistas recomendadas 
alternativamente por Karl Marx y Rosa Luxemburgo al movimiento 
obrero, sino que el entero proceso requería mantener una correlación 
constante entre existencia y expresión. En efecto, la verdad siempre se 
percibe en Arendt entrelazada con el discurso de un ser humano que 
actúa, lo que revela una dimensión comunicativa de la existencia que 
Arendt siempre admirará de la enseñanza de Karl Jaspers. Esa misma 
dimensión constituiría el eje vertebrador del proyecto intelectual de 
Júrgen Habermas. La cultura civil estadounidense quedaba así 
desconectada del «establecimiento de un Estado mundial soberano, 
[que] lejos de ser el requisito previo para una ciudadanía mundial, 
sería el fin de la ciudadanía» (Arendt 1968/2001b: 89-90), dado que 
la anulación de la distancia física no generaría automáticamente 
comprensión ni reconocimiento recíprocos. La adopción de actitudes 
imperialistas suponía, pues, la mayor traición al conjunto de prácticas 
públicas que los Estados Unidos habían adoptado con naturalidad 
desde su forja como nación. 

Pero de la misma manera que el milagro político ateniense exhibió 
también una faceta imperialista que no debe ocultarse, Estados Unidos 
dio rienda en la época de la «crisis de la república» analizada por 
Arendt a comienzos de la década de los setenta del siglo Xx a un 


impulso similar, cuyo punto álgido representaría la guerra de 
Vietnam, pero que se manifestará a partir de ese periodo mediante 
múltiples injerencias en la situación política de países considerados de 
interés geoestratégico por esa potencia. Los apesadumbrados 
comentarios de Arendt sobre el secuestro de la vida política por los 
think tanks de Washington da la medida de su disconformidad con este 
giro tomado por la tradición republicana estadounidense, en la que el 
control y la opresión fueron asumidos como sustituto de la acción. En 
cualquier caso, las palabras de Arendt manifiestan cierta esperanza en 
la posibilidad de que el prístino germen de la felicidad pública 
volviera a seducir a los estadounidenses. Aunque las condiciones 
materiales que propician la decisión de disponer las energías propias 
hacia el cuidado de lo público permanecen un tanto borrosas en sus 
consideraciones, Arendt no deja de llamar la atención sobre el modo 
en que el ejemplo constituye un elemento clave para la expansión de 
la libertad pública. Sin duda, ese cauce no resulta el más prometedor 
en una sociedad de masas, pero permitirá seleccionar a aquellos seres 
humanos que disfrutan la construcción del bien común y comparten 
una visión de las leyes que las asume como marcos contingentes y 
cambiantes de la convivencia. 

Una emulación de resonancias aristotélicas comparece así en la 
obra de Arendt como la infraestructura necesaria para que la 
pluralidad humana pueda manifestarse en la esfera pública, 
imponiendo su escala de percepción a cualesquiera otros intereses 
estratégicos y financieros, deseosos de desplegar una globalidad 
autorregulada. Solo la experiencia de los Consejos encarna para 
Arendt una voluntad de ampliar las ocasiones de aparición del ser 
humano bajo la luz pública, sin olvidar el esfuerzo constante para 
proteger las capacidades de aquellos que sí se sienten llamados a 
mostrar quiénes son ante otros, aun al precio de la propia vida. Se 
aprecian rasgos de socratismo en esta actitud, pero de uno que se 
resiste con fuerza ante el corsé platónico que cuela de rondón la 
sustitución de la praxis por la poiesis. En efecto, ni el interés por lo 
público puede inocularse ni puede ordenarse a nadie albergarlo. Lo 
que en cambio sí es preciso explicitar a cada individuo es que sus 
decisiones determinarán el tipo de participación de que gozará en la 
suerte de su comunidad. Como sostenían los críticos de la democracia 
en la Grecia clásica, entre los que cabe encontrar a todos sus grandes 
filósofos y autores de tragedia y comedia, la virtud ciudadana no es un 
fenómeno de masas, sino una cualidad mostrada por pocos, que 
organizaciones políticas como la república federal de Estados Unidos 
supieron comprender a la perfección y convertir en motor de la 
existencia colectiva de una nación. Arendt consideraba preciso 
recordar a Occidente que el espíritu de la polis se mantendría vivo 


solamente si se lograba proteger el espíritu de la asamblea pública, 
como los Consejos húngaros habían confirmado en 1956 sobre las 
cenizas de los sóviets, neutralizados por el control del partido 
bolchevique?. 

El camino a la libertad pública preconizado por Arendt es, pues, 
siempre singular. Son los seres humanos, en cuanto especímenes 
singulares, quienes deben hacerse la pregunta de qué forma de vida 
desean llevar. La cuestión nos remonta a la cuarta centuria antes de 
nuestra era, en la que Aristóteles indagara qué clases de vida 
resultaban preferibles a otras. Puede resultar paradójico el escaso 
ascendiente que Arendt dedica en su obra a las limitaciones que el 
medioambiente social puede suponer para los seres humanos que 
aspiran a manifestar quiénes son en la esfera pública. Pero tampoco 
puede olvidarse la experiencia directa de la precariedad económica y 
del estigma social que ella misma acumuló tras verse obligada a 
abandonar su Alemania natal, durante sus primeros años de exilio en 
París o cuando fue internada en 1940 en el campo de refugiados de 
Gurs, antes de partir hacia los Estados Unidos. Todo parece indicar 
que Arendt no considera que el orden de la aparición sobre la 
superficie del mundo, que incluye tanto a las cosas como a las 
personas, pueda verse favorecido por la protección que brinda una 
desahogada posición económica. Por el contrario, la confluencia de la 
indigencia y la estigmatización debería despertar a su entender el 
deseo de intervención pública de aquellos que por su humilde posición 
han padecido el desprecio de clases sociales superiores. Sin embargo, 
el ascenso del totalitarismo pone a Arendt sobre aviso de que el 
sentido para la política no se encontraba extendido democráticamente 
en la sociedad. Lejos de ello, el avance del capitalismo había 
contribuido más bien al ascenso y hegemonía cultural de un hombre- 
masa hacia el que esta pensadora muestra una especial displicencia. 
No en vano, ese tipo de ser humano había abierto la puerta del mundo 
a la barbarie totalitaria en aras de un paternalismo que exigía sudor y 
sangre a cambio de dar rienda suelta a la rapiña más abyecta. 

El efecto de la masa anulaba la pluralidad humana, generando allí 
donde alcanzaba su influencia una implacable desmotivación civil y 
política, que dejaba el ánimo al albur de divisas violentas y tópicos 
legitimadores del prejuicio. La masa no podía ser el demos, porque se 
había esfumado de ella la lucha que anima a los sujetos a distinguirse 
respectivamente en señores y esclavos. Que la vida estaba atravesada 
por esa lucha subterránea era una tesis que Kojéeve había reconocido 
en Hegel, pero con ello había sacado a la luz una actitud vital que 
identifica la existencia con un combate a tumba abierta frente a la 
nada y el otro. Nadie lucha para satisfacerse con el espectáculo que 
pueda brindarle su propio «yo», sino por el interés que le suscita la 


entrada en el mundo y la manifestación de múltiples puntos de vista 
en él. Por ello, Arendt sentirá una creciente incomodidad en relación 
con una cultura que democratiza el goce consumista y escamotea la 
Bildung en nombre del entretenimiento. Precisamente con el fin de 
resistir ante ese eclipse de la acción y del pensamiento dispondrá su 
reflexión como andadera que coadyuve a recuperar del olvido la 
capacidad de tejer un poder compartido cuando los seres humanos 
discuten y actúan. No es posible leer su obra sin hacernos la pregunta 
de si seguimos estando a la altura de la contingencia y la diseminación 
con que nuestra existencia comparece en lo que quienes nos 
precedieron califican como realidad, respondiendo asimismo al 
imperativo de legarlo a quienes vengan después. Se trataba de un 
misterio que, como el viejo Kant había apuntado como motivo de 
perplejidad en la tercera tesis de su Idea de una historia en sentido 
cosmopolita?, parece más potente que la presunta vertebración lógica 
de la historia (Arendt 1968/1996a: 131-133). En efecto, ejemplifica 
que son los seres humanos, no la historia ni la razón, los protagonistas 
de las acciones que componen el espacio sobre el que la existencia se 
vuelve vida buena y donde se multiplican las oportunidades para 
experimentar esta transformación. 


1, Campillo (2019: 85-89) recoge una selección de materiales de Arendt, algunos de 
sus amigos y su primer marido —Giúnther Anders- de excepcional interés para seguir 
el hilo de sus manifestaciones sobre la fe en Dios que le acompañaría toda su vida. 


2. Véase la entrevista «El caso Eichmann y los alemanes» que Thilo Koch mantendría 
en 1964 con Arendt (2007/2009: 595): «Políticamente, creo, el pueblo alemán 
estará legitimado para declarar que ha digerido su horrible pasado una vez que haya 
encarcelado a los asesinos que aún siguen viviendo plácidamente en él y haya 
expulsado a todos aquellos verdaderamente responsables de sus posiciones en la 
esfera pública (en la que no incluyo la vida privada y la comercial). Si eso no ocurre, 
el pasado seguirá sin digerirse por más que se hable de ello; de otro modo tendremos 
que esperar hasta que estemos todos muertos». 


3. Los lugares en que Cicerón recoge esta sentencia, por boca de Escipión el 
Africano, son Off., 3.1, y Rep. 1.26-27. Francesco Petrarca se inspiraría también en 
este elogio del otium en De vita solitaria 1, 2. 


4, Véase la carta de Arendt a Jaspers del 13 de mayo de 1953 en Arendt/Jaspers 
(1985: 252): «Cuanto más leo a Marx, más veo que usted tenía razón: no está 
interesado ni en la libertad ni en la justicia (y es un granuja). Con todo, es una 
buena clave para hablar sobre determinados problemas generales». 


5. Véase la exposición de razones de Arendt sobre esta inconsistencia de la teoría de 
Marx que le alejará definitivamente de ella (Arendt 2007: 43): «Tal razón era la 
temprana pérdida de interés por la libertad en general, así como el temprano olvido 
del nexo fundamental entre discurso y libertad, ambos aspectos casi tan antiguos 
como nuestra tradición del pensamiento político. A esto debe añadirse, sin embargo, 


una dificultad por entero diferente, que surge no tanto del concepto de libertad 
cuanto del cambio que este concepto sufre necesariamente bajo condiciones de 
igualdad universal». 


6, Una posdata a una carta dirigida a su amiga Mary McCarthy el 21 de diciembre de 
1968 resulta enormemente ilustrativa del modelo de economía por el que aboga 
Arendt. No falta en el pasaje una referencia tácita a la rebelión de los luditas contra 
las máquinas en el siglo XIX: «Las máquinas de carga y descarga son hoy en día 
automáticas. Ello implica desempleo o menos horas de trabajo. Como todos tenemos 
un miedo horroroso a lo primero, aceptamos lo segundo. Los sindicatos tienen poder 
como para imponerlo. Los obreros, en lugar de romper las máquinas, exigen 
automatización; es cierto, el trabajo de cargar y descargar es extenuante. Y reclaman 
salarios garantizados, no importa el número de horas que trabajen realmente. La 
maquinaria automatizada es muy cara; los salarios aumentan en vez de disminuir. 
Sospecho que contamos ya con un importante proletariado desempleado y que no 
está en condiciones de volver a ser empleado: que vive de la sociedad en lugar de ser 
explotado por esta. Estoy segura de que esto no se limita solo a los beneficiarios de 
la ayuda social. [...] El pleno empleo ya no es un factor económico, sino una 
condición impuesta por el poder político. ¿Cuánto más tiempo resistirá la economía? 
Por no hablar de la muy importante desmoralización de toda la población en lo que 
se refiere al trabajo, la confianza en sí mismo o la aptitud profesional» (Arendt/ 
McCarthy 1995/1998c: 357-358). 


7, En una carta dirigida a Heidegger el 27 de noviembre de 1970, Arendt citará en el 
original francés una frase del último Seminario de Le Thor: «la finitud es quizás la 
condición de la existencia auténtica» (Arendt/Heidegger 1998/2000b: 192). 


8, El investigador y especialista en Arendt, Jordi Carmona Hurtado, me ha hecho 
reparar en el alcance que las reflexiones de Arendt sobre las virtudes políticas de los 
Consejos poseen para advertir las raíces del conflicto entre asamblea y partido, tan 
presente en las iniciativas políticas que se propusieron continuar y fortalecer el 
legado del 15-M mediante la fundación de un partido político en nuestro entorno 
nacional. 


2, Véase Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?, trad. cast. y ed. de Roberto R. 
Aramayo, Madrid, Alianza Editorial, 2013, pp. 106-107: «En verdad sorprende que 
solo las generaciones postreras deban tener la dicha de habitar esa mansión por la 
que una larga serie de antepasados (ciertamente sin albergar ese propósito) han 
venido trabajando sin poder participar ellos mismos en la dicha que propiciaban. 
Pero, por enigmático que sea esto, se hace al mismo tiempo imprescindible, 
partiendo de la base de que una especie animal debe hallarse dotada de razón y que, 
como clase de seres racionales cuya especie es inmortal, aunque mueran todos y 
cada uno de sus componentes, debe conseguir a pesar de todo consumar el 
desarrollo de sus disposiciones». 
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